Anne Bernet

ChrzeScijanie w Cesarstwie Rzymskim

Od przes§ladowan po nawrdcenie, I-IV wiek

przetozyl z francuskiego

Piotr Tylus

Andegavenum



»Jezeli was $wiat nienawidzi, wiedzcie, Ze Mnie pierwej znienawidzil.
Gdybyscie byli ze Swiata, $wiat by was kochat jako swoja wlasnos¢. Ale
poniewaz nie jestescie ze $wiata, bo Ja was wybratem sobie ze $wiata,
dlatego was §wiat nienawidzi. Pamietajcie na stowo, ktére do was
powiedzialem: Stuga nie jest wiekszy od swego pana.Jezeli Mnie przesla-
dowali, to i was bedq przesladowac.

[..]

»-To wam powiedzialem, abyScie si¢ nie zalamali w wierze. Wylaczg
was z synagogi. Owszem, nadchodzi godzina, w ktérej kazdy, kto was
zabije, bedzie sadzil, ze oddaje cze$¢ Bogu”.

(Ewangelia wedtug $w. Jana 15, 18-20; 16, 1-2)



Wprowadzenie

Muzeum okrucienstwa... — takie jest pierwsze wrazenie, bardzo negatyw-
ne, jakiego doznaje kazdy, kto po raz pierwszy przekracza prég Bazyliki
$w. Szczepana w Rzymie, na wzgdrzu Celius. Wszedzie widaé sceny me-
czenstwa, tortur, przerazone twarze, powykrecane w straszliwej agonii
ciala, krew tryskajgcq strumieniami.

Pod koniec XVI wieku na $cianach tego sanktuarium artysta
Pomarancio ukazal $mieré najbardziej znanych meczennikdéw i uczynit
to z najdrobniejszymi szczegdtami.

Ukamienowany Szczepan, lezacy na ziemi; z roztrzaskanej czaszki
saczy sie mézg. Piotr ukrzyzowany na Wzgdrzu Watykanskim, wisza-
cy glowg w dél, dookota gaszcz innych krzyzy. Dzikie bestie znecajace
sie nad rozszarpanymi ciatami chrzescijan z Lyonu i Kartaginy. Kaci
szczypcami i obcegami wyrywajacy piersi Agaty, inni wydlubujq oczy
Lucji. Wawrzyniec lezy na rozzarzonych kratach, na rozkaz prefekta
Rzymu, ktéry zadat od niego wydania koscielnego skarbca. Gdzie indziej
widaé nieszcze$nikdw, ktdrych topig, a innych miazdzg kamieniami
mlyfiskimi... Scinajg glowy, obdzieraja ze skéry, chloszcza, wyrywaja
obcegami czesci ciala, tng pitami, podcinajg gardla, dusza, pala, wrzu-
cajg dowrzgcego oleju. Na Scianach tej Swigtyni spotkato sie to wszystko,
co perwersyjna, ludzka wyobraznia mogta zrodzi¢, by zadaé cierpienie
drugiemu cztowiekowsi.

Okragty ksztalt kosciota jedynie poteguje negatywne odczucia zwie-
dzajacych. Czlowiek czuje sie otoczony przez te wszystkie okropienstwa,
kreci mu sie w glowie, chcialby stamtad sie wyrwac, ale co$ jednak kaze
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mu tam jeszcze zostaé, jakas szalona fascynacja przykuwa go do tego
miejsca wbrew jego woli.

Pomarancio byl artystg drugiej kategorii dzialajacym na rzecz kontrre-
formacji. Nie posiadal talentu Zurbarana ani Caravaggia, ktérzy umieli
sublimowac okruciefistwo. Przedstawil jedynie brutalne zdarzenia, na
ktére trudno patrzeé. Wszedzie na tych Scianach jawi sie Smieré, nie ma
tutaj zadnego duchowego pocieszenia, ktére tagodzitoby ten widok, czy
tez czynilo go wzniostym.

Wykonanie tych freskéw zlecili mu jezuici. Zgodnie z zalozeniem
mialy one posiadaé warto$¢ dydaktyczng i w pierwszej kolejnosci byty
przeznaczone dla jezuickich wychowankdéw w czasach, kiedy katolicy-
zmowi grozily dwa wielkie niebezpieczenstwa: z jednej strony islam,
a z drugiej — protestantyzm, i na nowo rysowata sie mozliwos¢ sktadania
krwawego $wiadectwa wiary. Byl to réwniez czas, gdy rodzila sie potrze-
ba misji w Nowym Swiecie oraz w Azji, a wielu z tych misjonarzy miato
przyjaé palme meczenstwa.

Pod wzgledem estetycznym owe malowidla sg odpychajace, wydajg sie
do przesady realistyczne. Jednak ich celem nie bylo wywolywanie efektu
przerazenia; chodzito o wzbudzanie zarliwoS$ci. Uczucie niesmaku czy
nawet wstretu w przypadku wspdlczesnego turysty nie byto reakcjq ludzi
ogladajacych te sceny w dawnych czasach. Zresztg wystarczy opanowad
poczatkowe, negatywne odczucia, zastanowic sie przez dtuzszg chwile,
a idea, ktéra przySwiecata temu artysScie, powoli réwniez i przed nami
sie odstoni.

»Wierze jedynie historiom, ktérych $wiadkowie daliby sie wymordo-
wac”, jak napisat Pascal.

Prawie dwa tysigce lat temu mezczyZni i kobiety, starcy i dzieci, kapta-
ni i $wieccy, patrycjusze i niewolnicy, bogaci i biedni, ludzie wyksztalceni
i prosci... nie tyle pozwalali, by ich mordowano, co wybrali §mieré w me-
czarniach wykraczajgcych poza wszelkie wyobrazenia, chcac zaswiadczy¢
o prawdziwosci historii, ktérg opowiadali Swiatu.

W sensie dostownym meczennika mozna zdefiniowaé w kilku stowach.
Jest to Swiadek w prawnym tego stowa znaczeniu. W tym wlasnie znacze-
niu pojawia sie $wiadek w Prologu do Ewangelii §w. Jana i tego wlasnie
znaczenia uzywa Pan Jezus, gdy przed Pilatem wyznaje cel swej misji: ,Ja
sie na to narodzilem i na to przyszedlem na Swiat, aby da¢ $wiadectwo
prawdzie” (J 18, 37).

To $wiadectwo zostanie przez Niego dopelnione na krzyzu.
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Za Nim pdéjdg inni, stosujac sie do Jego polecenia: ,Badzcie moimi
Swiadkami az po krance ziemi”. Wejdq na droge publicznego wyznawania
wiary i nadziei, i nie wystraszy ich $mier¢.

Albowiem tak jak sam Jezus zapowiedzial, Jego stowo bedzie przeszka-
dzaé $wiatu, ktéry uczyni wszystko, by je zdusié. Swiat bedzie sie staral
przemilczaé Dobrg Nowine o Zbawieniu, ktdra jest przeznaczona dla catej
ludzkosci, i Swiat bedzie likwidowat tych, ktérzy te Nowine zechca nie$¢
az po krance ziemi. Ale na prézno.

,Jezeli ziarno pszenicy wpadlszy w ziemie nie obumrze, zostanie tylko
samo, ale jezeli obumrze, przynosi plon obfity” (J 12, 24).

Poczawszy od $mierci Szczepana, ukamienowanego pod murami
Jerozolimy, prawdopodobnie w roku 35, a skoiczywszy na ostatnim po-
litycznym podrygu poganskich reakcjonistow w roku 363, za panowa-
nia cesarza Juliana Apostaty, najpierw zydowskie, a nastepnie rzymskie
wiladze nie ustawaly w wysitkach, by wyplenic te chrzeécijanskgq nowine,
ktéra postrzegaly jako straszliwe i coraz wieksze zagrozenie.

Wyplenic silg i gwaltem.

Dlaczego?

Zardwno pierwsi chrzescijanie, jak i Ojcowie oraz Doktorzy Kosciota
dostrzegali pieczel piekta — a nie nalezy odrzucaé duchowego aspektu ich
refleksji na ten temat — w dlugiej serii dziatan prawnych wymierzonych
wwyznawcdw Chrystusa. Lucyfer, ten upadly aniol, nie zamierzat oddaé
bez walki swojego panowania nad §wiatem. Wcielenie drugiej Osoby
Tréjcy Swietej, narodziny Chrystusa, Jego $mieré i Jego zmartwychwsta-
nie — to wszystko stanowilo wypelnienie tajemnicy Zbawienia i wyzwalalo
ludzko$¢ z niewoli Szatana. Zatem diabet postanowil uzyé wszystkich sit,
by to wyzwolenie uniemozliwi¢ albo przynajmniej spowolnic.

Z chrzes$cijaniskiego punktu widzenia nie mozna zapomnieé o escha-
tologicznym wymiarze czyndw meczennikéw zaangazowanych w walke
z sitami Za. Chrystus a po nim apostotowie, poczawszy od Piotra i Pawta,
nieustannie glosili, Ze Zycie ochrzczonych jest zyciem zolnierzy, ktérzy
wyruszyli na wojne z mocami ciemnosci. Jest to wojna, podczas ktérej
upada kazdy, kto sie cofa, a ten, kto wytrzymuje do konica, gotéw ponies$é
$mier¢, przechodzi do zycia.

Ostatni wielcy prze§ladowcy chrze$cijan, od Decjusza po
Dioklecjana, bedg $wiadomi istnienia tej stawki, nie rozumiejac jej do-
brze, i nie tyle bedg usitowali zabija¢ chrzescijan, co zmuszac ich do apo-
stazji, o wiele bardziej pragnac zniszczenia duszy niz ciala. Bo przeciez,
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w gruncie rzeczy, zwyciestwo nad duszg jest jedynym zwyciestwem, ktére
ma znaczenie. I oni o tym wiedzieli'.

Nawet je$li przyjmiemy, ze 6wczesna wladza nieSwiadomie ulega-
la diabelskim wplywom, to jednak miala ona takze bardzo zwyczajne
i prozaiczne powody, ktére sktaniaty jq do przesladowania chrzescijan.

W roku 64 Neron poczatkowo widzial w nich jedynie kozly ofiarne,
ktérych potrzebowal, chcac odwrdci¢ od siebie gniew ludu po pozarze
Rzymu. Otoczenie tego cesarza, poczawszy od jego matzonki, Poppei
Sabiny, sprytnie umiato tak wszystkim pokierowad, by wsciektos¢ ludu
obrécila sie przeciwko tym, ktérych wéwczas uwazano za cztonkéw dy-
sydenckiej sekty judaizmu. Chodzilo jedynie o cyniczne i okrutne wyra-
chowanie polityczne. Prawie w ogdle nie zastanawiano sie nad wing czy
niewinnoscig tych ofiar, ktére zostaly wskazane, cho¢ pewne uczucie
zazenowania utrzymywalto sie wéréd Rzymian. Bylo jednak na tyle nie-
precyzyjne, ze nie sklaniato ich do zadawania sobie pytan.

Reszty dokonaty wcigz zywe wérdd mieszkancéw przesady i uprze-
dzenia wobec tej mniejszo$ci — obcej wzgledem Miasta i jego zwycza-
jéw — ktéra zachowywala sie w dziwny i absurdalny sposéb. Chrzesécijan
uwazano za niebezpieczng sekte, dziatajacg w ukryciu, zajmujacy sie jaka$s
zbrodniczg dziatalnoscia, jakimi$ czarami, i tym samym podpadajaca

! Kazdemu, kto mniema, Ze ten wymiar duchowy nalezy do zamierzchlej
przeszlosci i w zadnej mierze nie odnosi sie do naszych czaséw, przypomnijmy
nauczanie obecnie obowigzujgcego katechizmu KoSciota katolickiego oraz List
apostolski Jana Pawta II z 27 sierpnia 1989 r., w ktérym Kksigze tego $wiata jest
jednoznacznie wskazany jako podzegacz do przesladowania chrzescijan w XX wieku.
Przywolajmy tutaj réwniez przedziwng, ale prawdziwq historie opowiedziang
przez Didiera Rance w jego ksigzce Un siécle de témoins [Czas Swiadkéw]. W roku
1957, w Pradze, policja aresztowata siedem katolickich zakonnic zyjacych w ukryciu,
ktére zostaty oskarzone o ,dziatalno$¢ wywrotowq”. Chodzito o to, ze katechizowaty
dzieci, udzielaly pomocy kaptanom, zalozyly kaplice dzialajacqa w podziemiu,
organizowaly Msze. Jednak najpowazniejszq zbrodnig, o ktérg zostaty oskarzone,
bylto rozpowszechnianie ,wywrotowej literatury” — chodzito o pisma $w. Ludwika
Marii Grignion de Montfort. Jedna z zakonnic, siostra Jana, okazata wielkie
zdziwienie i zapytala komisarza, w czym owe teksty szkodzq panistwu, jak sam
powiedziatl. Wéwczas policjant udzielit jej takiej odpowiedzi: ,Te ksigzki méwig
odiable i atakujq diabta. Otéz diabet to my. [ paiistwo to my. Zatem sama widzisz, ze
rozpowszechnialy$cie literature wrogq wobec paiistwa”. Za te zbrodnie siostra Jana
miata zaplaci¢ trzema latami pobytu w obozie o bardzo ostrym rygorze. Nigdy nie
opuscito jej przekonanie, ze éw komisarz nie zartowal, ale wyrazil pewng prawde,
w ktéra gteboko wierzyt.
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pod prawa pochodzace jeszcze z czaséw Republiki, ktére odnosity sie do
zakazanych religii.

Te podejrzenia przylgnety do nich na dlugo i wydawaly sie wystarcza-
jace, by usprawiedliwi¢ spora cze$¢ krokéw prawnych powzietych prze-
ciwko nim, jak réwniez spontaniczne wystapienia ttumu, ktére w Rzymie,
Lyonie, Aleksandrii, Smyrnie, Kartaginie i w wielu innych miejscach do-
tknely chrze$cijan z przyzwoleniem tamtejszych wladz, ktére nie umiaty
inaczej skanalizowacd agresji rozjuszonej ttuszczy. Albowiem nie wszyscy
meczennicy byli ofiarami dwczesnych praw panujgcych w Cesarstwie.

Prawde powiedziawszy, przez niemal sto piec¢dziesigt lat wladza ce-
sarska, uprzedzona do chrzescijan w zwigzku z wydarzeniami z roku 64,
ale jednoczesnie niespecjalnie sktonna uwierzy¢ w te wygodna bajeczke
o ich odpowiedzialnosci za pozar Rzymu, nie bardzo wiedziata, jakg po-
stawe wobec nich przyjaé. Stad niespdjne dzialania ze strony tejze wladzy:
okresy lokalnych przes§ladowan przeplatajace sie z okresami catkowitego
spokoju, milczgca tolerancja, a zaraz potem kroki prawne, ktére z prawem
niewiele mialy wspdlnego.

W tej absurdalnej sytuacji znamienny jest stynny list Pliniusza
Mtodszego do cesarza Trajana, w ktédrym prosi o sprecyzowanie, jaka
postawe powinien przyjaé wobec licznej chrze$cijaniskiej wspdlnoty
w Bitynii. Pliniusz przyznaje, zZe nie wie, dlaczego tak naprawde nalezy
tlumi¢ wiare, ktéra po wielu przeprowadzonych przez niego przestu-
chaniach jawi mu sie jako catkowicie nieszkodliwa. Odpowiedz zaklo-
potanego wladcy nie okaze sie pomocna. Poniewaz Pliniusz wcigz nie
bedzie wiedzial, na czym polega zbrodnia chrzescijan, postanowi w koni-
cu surowo kara¢ ich za ,,updr”. Trudno zrozumied, o jaki updér chodzito,
prawdopodobnie o zbrodnie odmowy uleglo$ci wobec prawa panujgcego
w Imperium oraz wobec woli wladcy, nawet gdyby jedno i drugie okazalo
sie niedorzeczno$cia...

I wlasnie tutaj wchodzimy w samo serce dramatu, ktéry rozegrat sie
miedzy wierzacymiw Chrystusa i rzymskq maching administracyjng. Od
tamtej chwili zaczyna sie tragiczny dialog gluchych. Po stronie wtadzy
wystepujg rozmoéwcy, ktérzy czesto, podobnie jak chrzedcijanie, majg
dobrg wole, ale dla ktérych stowa, czyny, symbole posiadajg znaczenie
zupelnie inne niz dla strony przeciwnej.

Personel administracyjny i prawniczy w Imperium Rzymskim jest
bardzo przejety wielkoScig swej misji, uwaza sie za gwaranta i straznika
pewnego porzadku, ktéry chetnie postrzega jako niewzruszony i majacy
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trwaé wiecznie, uwaza sie za gwaranta i straznika najswietszych w jego
mniemaniu wartosci. Chodzi o wartosci, ktére od czasu ustanowienia
przez Oktawiana Augusta godnosci cesarskiej, stopniowo coraz bardziej
sg utozsamiane z osobg wladcy, stanowigcego emanacje Geniusza Rzymu.
Ten kult Rzymu i cesarza zajmujacy z czasem coraz wieksze miejsce w zy-
ciu obywatelskim Imperium, stanowi w rzeczywistosci jedyne mozliwe
spoiwo taczace przerdzne prowingcje, kultury, lokalne religie, poszczegdlne
ludy, catkowicie odmienne jedne od drugich. Imperium Rzymskie nie
moze sie ostal bez tej fikcji, bez tego hotdu jednym glosem sktadanego
cezarowi i Rzymowi, ktérzy zostali ubdstwieni.

W oczach pogan chodzi, w rzeczy samej, jedynie o pewng fikcje.
Wystarczy poczytal sobie Seneke, ktéry w Apocolocyntosis czyli Udynieniu
boskiego Klaudiusza kpi sobie z apoteozy tego cesarza, albo wystarczy
przypomniel sobie ostatnie stowa wypowiedziane przez konajacego
Wespazjana: ,Niestety, czuje, ze staje sie bogiem...”, aby zda¢ sobie spra-
we, jak niewielkg wage w gruncie rzeczy przywiazywano do rzekomej bo-
skosci cesarzy. Oddawanie im czci stanowito jedynie zewnetrzng oznake
lojalno$ci wobec Cesarstwa.

Jednak ten fakt nie byt kwestia wewnetrznych przekonan. Wielu
rzymskich sedzidéw, ktorzy czesto byli ludZzmi o bardzo tagodnym tem-
peramencie, ojcami rodzin wzruszajacymi sie na widok dzieci, ktére im
przypominaly ich wlasne dzieci, estetami wrazliwymi na dziewczeca
urode, a takze wielu dowddcéw wojskowych, ktérzy byli pod wrazeniem
odwagi chrzescijaniiskich oficeréw i zwyktych zolnierzy — oni wszyscy
rozpaczliwie usitowali to uswiadomié tym wszystkim oskarzonym, kto-
rych starali sie za wszelkq cene oszczedzié. Byli oni sktonni uznaé, ze
ofiara ztozona przez chrzescijan bozkom pozostataby wazna, nawet gdyby
w duchu kierowali jg wytgcznie do Boga jedynego, do Boga meczennikéw.

Ale swiadkowie Prawdy nie godzili sie nawet na takie ustepstwo.

— A zatem nie kochasz zycia, Apoloniuszu? — zrozpaczony prefekt
Rzymu zapytal jednego ze swych przyjaciét-senatordw oskarzonego o wy-
znawanie wiary chrzescijanskiej, ktéry do tego faktu, do tej zbrodni
wiasnie przyznat sie przed sgdem.

Apoloniusz odpowiedzial mu z uSmiechem na ustach:

— Mylisz sie, kocham zycie, ale prawdziwe zycie...

Takie wyznanie bylto nie do przyjecia, spotykalo sie z niezrozumieniem,
takie wyznanie kojarzyto sie z czystym szalenstwem. Stowa nie posiadajg
tego samego znaczenia dla rozméwcéw znajdujacych sie po przeciwnych
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stronach. ,Zbrodniczy upér” — konkluduje Pliniusz. Bezsensowne upodo-
banie do ,tragicznego splendoru” — kategorycznie podsumowuje Marek
Aureliusz. Niezdrowa fascynacja $miercig — stwierdza w roku 180 proku-
rator Azji, Gajusz Ariusz Antoniusz, ktéry na widok chrzescijan ttumnie
do niego doprowadzonych wykrzykuje w akcie rozpaczy: ,Jezeli tak bar-
dzo chcecie umrze¢, to czy nie macie sznurdéw albo przepasci?”

Owszem, w tamtym czasie, pod koniec [l wieku, niektérzy wierni pod
wplywem heretyckiej sekty montanistéw dazyli do meczeistwa w spo-
séb wrecz samobdjczy, co nie miato nic wspdlnego z dawaniem Swiadec-
twa wierze, posiadajacym warto$¢ zastugi. Jednak senator Apoloniusz
powiedzial prawde: chrzedcijanie nie chcg umieral. Wrecz przeciwnie.
I to wtadnie ttumaczy ich postawe wobec sedzidéw. Ten pozornie §mieszny
gest polegajacy na rzuceniu kilku ziarenek kadzidta na cze$¢ Rzymu i ce-
zara jest dla nich aktem batwochwalstwa, kultem oddawanym demonom,
apostazja, ktéra pociagga za sobg potepienie, §mieré wieczng. Dlatego nie
mog3 i nie chcg tego zrobic.

I tym sposobem odcinajg sie od wspdlnoty obywatelskiej. Ten za-
rzut postawiono juz w latach 90 pierwszego wieku konsulowi Tytusowi
Flawiuszowi Klemensowi, ktérego jego kuzyn Domicjan oddat w rece kata,
oskarzajac go o ,ateizm”, co miato ukry¢ nawrdcenie na wiare w Chrystusa
tej wlasnie galezi dynastii Flawiuszdéw. ,JesteSmy ateistami, ktérzy nie
wierzg w waszych bozkéw”, jak niemal sto lat pdzniej zareplikuje Swiety
filozof Justyn. Nie zmienia to faktu, ze w tym poganskim spoteczenistwie,
gdzie niemal kazdy codzienny akt zmusza do obcowania z balwochwal-
stwem, wycofanie sie z zycia nieuchronnie staje sie jedyng forma ucieczki
w przypadku tych, ktérzy pragng dochowad czystosci wiary, nie chcg
paktowac ze Swiatem i z diabtem.

Postawa Zle postrzegana w czasie pokoju i pomys$lnosci, natomiast
w chwili, gdy sytuacja polityczna i ekonomiczna Cesarstwa ulegta dra-
stycznemu pogorszeniu, takie zachowania przestaty w ogble by¢ tole-
rowane. Tak wlasnie dzialo sie u progu III wieku. W obliczu rosngcego
zagrozenia ze strony barbarzyncéw, co wymagato zjednoczenia wszyst-
kich mieszkancéw Imperium i silniejszej niz wczesniej wiezi spotecz-
nej, odmowa stuzby wojskowej wyrazona przez pewien odlam chrze-
$cijan w Afryce, byla traktowana jako zdrada. Cesarz Septymiusz Sewer,
ktéry wczesniej nie przejawial specjalnej wrogosci wobec Kosciola, stat
sie jego przeSladowca, gdyz nie byl w stanie ani zrozumie¢, ani zaakcep-
towac takiej postawy. Decjusz, Walerian, Dioklecjan poszli w jego $lady,
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albowiem podejmujac odwazng prébe odtworzenia wielko$ci Rzymu
i ochrony nieustannie zagrozonego Imperium, nie widzieli innego sposo-
bu, jak tylko sitq zmusié chrze$cijan do wyznawania religii, ktéra wszyst-
kim pozostalym obywatelom byla wspdlna.

Jednak na takie dzialania byto juz za pdézno. Na poczatku IV wieku
chrzescijanie stanowili dziesie¢ procent ludnosci w Swiecie rzymskim.
W czesci wschodniej Cesarstwa byli o wiele liczniejsi, a byé moze nawet
stanowili wiekszo$¢é. Nikt juz nie mdgt zatrzymacd rewolucji Krzyza.

To zwyciestwo bylto przede wszystkim zwyciestwem $wiadkéw wiary,
ktérych wytrwalosé zmeczyta katow.

[luz chrze$cijan, na przestrzeni tych wszystkich lat, w caltym Imperium,
poniosto Smieré w meczarniach? Przez dtugi czas méwiono o milionach
meczennikdw, co z pewnoscig jest liczbg przesadzong. W potowie XX wie-
ku niektérzy profesorowie uniwersyteccy — zapiekli rewizjonisci, ktérzy
postanowili nagia¢ historie chrystianizmu do swojego redukcjonistycz-
nego punktu widzenia — utrzymywali, ze lgczna liczba ofiar przes$lado-
wan na calym $wiecie nie mogla przekroczy¢ kilku setek, i to od samego
poczatku chrzes$cijanstwa?. Bollandysci®, ktérzy odegrali ogromnag role
w badaniach hagiograficznych, wykazujac sie przy tym wielkg rzetel-
noscig, doliczyli sie w samym Rzymie czterech tysiecy meczennikow.
Zatem nie bedzie w tym zadnej przesady, jesli postawimy hipoteze, ze
przesladowania w caltym Imperium Rzymskim doprowadzity kilkadziesiat
tysiecy chrzescijan do zlozenia krwawego $wiadectwa wiary, przy czym
niemal wszystkie te postacie pozostaly anonimowe.

2 Aby doj$¢ do takiego przekonania, postanowili policzy¢ jedynie tych
meczennikdw, ktérych imiona sq nam znane i ktérych czyny wydajg sie autentyczne.
Postepowanie w oczywisty sposéb absurdalne, gdyz wiadomo, ze systematyczne
niszczenie archiwdw koScielnych za panowania Dioklecjana pozbawito historykéw
oficjalnie sporzadzonych martyrologiéw oraz dokumentédw wspdiczesnych tamtym
dramatycznym wydarzeniom. Dokumenty, ktére udato si¢ uratowaé, nie dajq
prawdziwego wyobrazenia o rzeczywistej liczbie meczennikéw. Dodajmy, ze wielu
ofiar pogrzebanych w Rzymie lub gdzie indziej nigdy nie udato sie zidentyfikowac,
gdyz naich grobie widnial jedynie bardzo lakoniczny napis: ,mezczyzna lub kobieta,
Bég znajego czy jej imie”. Wwyniku prowadzonych badan archeologicznych wcigz
odkrywane sg groby wcze$niej nieznanych meczennikdéw.

3 Zapoczatkowanaw XVII w. przez o.Jeana Bollanda grupa jezuitéw wydajacych
Acta Sanctorum [Zywoty §wietych] oczyszczone z pdzniejszych naleciato$ci (przyp.
wyd.).
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Takie drobiazgowe liczenie jest jednak bez znaczenia, je$li dostrzezemy
w po$wieceniu tych mezczyzn i tych kobiet choéby najmniejszq wartosé
natury duchowej. To nie ich liczba stanowi miare task otrzymanych przez
kazdq $mieré meczeniskg.

Ta polemika odstania trudnosci zwigzane z badaniem historii rzym-
skich przesladowan.

Jeden z tak zwanych specjalistéw w tej kwestii, Jacques Moreau, stwier-
dzil, ze méwienie o , przesladowaniach” wypacza juz u samych podstaw
wszelkie studium z zamierzenia uczciwe, gdyz tak bardzo to stowo ro-
dzi rézne przesady i sprawia, ze zaréwno historyk, jak i jego czytelnik
natychmiast stajg po stronie prze$ladowanych, a nie prze$§ladowcéodw.
Trzeba przyznaé, ze sie nie pomylil. Popadanie w odwrotng przesade
i stawanie po stronie oprawcéw, tak dla zasady i po to, aby nie stwarzaé
nawet pozoréw naboznej apologii, nie bytoby, prawde powiedziawszy,
postepowaniem w wiekszym stopniu godnym polecenia.

Pewien pamflet Laktancjusza — O smierci przesladowcow — napisany
na goraco, zaraz po tym, jak jego autor umkngt straszliwym prze$la-
dowaniom Dioklecjana, ktérego to utworu jedyny zachowany rekopis
calkowicie przypadkowo zostal odnaleziony w czasach Ludwika XIV,
bardzo przyczynit sie od tamtej pory do stworzenia negatywnego ob-
razu wladcédw wrogich chrzes$cijanstwu. Powie$ciopisarze katoliccy
z XIX i poczatku XX wieku jeszcze bardziej ten obraz utrwalili. Takie
powiesci jak Meczennicy Chateaubrianda, Fabiola Wisemana, Quo vadis?
Sienkiewicza, a potem ich filmowe ekranizacje, hollywoodzkie i nie
tylko, przyzwyczaily publiczno$¢ do uproszczonej i manichejskiej wi-
zji relacji miedzy mtodym KoSciotem i Swiatem starozytnym. Z jednej
strony chrzescijanie, wszyscy dobrzy i cnotliwi, a z drugiej — poganie,
wszyscy Zli i pelni wad.

Rzeczywisto$¢ byta jednak o wiele bardziej ztozona.

Pomijajac Nerona, ktérego przedziwna osobowos¢ nie jest reprezen-
tatywna dla rzymskiego spoleczefistwa, wszyscy cesarze-przesladowcy
na 0gd6t odznaczali sie wielkimi zaletami ludzkimi, politycznymi czy
militarnymi. Natomiast wtadcy, ktérzy faktem chrystianizmu w 0g6-
le nie zaprzatali sobie glowy, okazywali sie, tak jak Kommodus czy
Heliogabal, nie tylko beznadziejnymi przywddcami, ale takze godnymi
pozatowania ludzmi.

Jesli chodzi o chrzescijan, gdy ilo$¢ zastepowata jako$é, nie zawsze
byli oni godni nasladowania.
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Kryzys duchowy i moralny, ktéry rozwijat sie w Imperium poczaw-
szy od I wieku, byt nieunikniony. ,Nie samym chlebem zyje cztowiek”.
Niepokojom, ktére wédwczas rodzity sie w ludziach, tradycyjna religia
poganska nie byla w stanie zaradzié, a tym bardziej ateistyczne czy agno-
styczne systemy filozoficzne, i w jeszcze mniejszym stopniu wierzenia
wschodnie. Przestanie chrzes$cijanskie zaczeto rozprzestrzenial sie wia-
$nie w tamtym korzystnym momencie i od razu znalazlo serca gotowe je
przyjal. Jednak zbyt gteboko modyfikowalo sposéb myslenia i obyczaje,
by nie bylo postrzegane jako zagrozenie dla spoteczenistwa i dla panstwa.
Z tym zagrozeniem Rzym zaczal walczy¢ z takg samg bezwzglednoscia,
jaka zawsze wykazywat sie, kiedy walczyt. I nie mozna temu sie dziwié.

Apologeci chrzescijanscy utrzymywali, ze mozna byto uniknaé tego
starcia, gdzie jedynie przeciwnik stosowat przemoc, albowiem nowa
wiara nie byla wroga wobec Cesarstwa, wrecz przeciwnie, moglta dla
niego stanowi¢ najlepsze wsparcie. Konstantyn i jego nastepcy podzie-
lali te opinie, cho¢ nie mogli do niej przekonac czesci poganskich elit,
ktére uporczywie postrzegaly chrystianizm jako podstawowgq przyczyne
rozkladu ich $wiata.

Te dwa odmienne punkty widzenia wcigz wywierajq wplyw na na-
sze rozumienie tamtej epoki oraz jej protagonistéw. Jakim sposobem
uwolnié sie od tych dwdéch réznych sposobdw myslenia i postaral sie
zrozumiel zaréwno jednych, jak i drugich? Czy mozna w konicu zdoby¢
sie na bezstronnos$¢?

Zrédla historyczne, ktérymi obecnie dysponujemy, nie utatwiaja tego
zadania.

Pierwsze regulacje prawne dotyczace chrzescijan nie zachowaty sie do
naszych czaséw i historycy wcigz roztrzasaja kwestie, czy rzeczywiscie
takowe istnialy. Ulpian Domicjusz po$wiecit im jedng ksiege swojego
traktatu z zakresu prawoznawstwa, jednak ow tekst zagingt.

Cesarz Julian Apostata ograniczyt sie do stwierdzenia pewnego fak-
tu, kiedy napisal w swoim dziele zatytulowanym Przeciwko uczniom
Galilejczyka: ,Jesli mozecie mi udowodnié, ze choéby o jednym z tych
ludzi [chodzi o apostotdéw i pierwszych chrzeScijan] wspominajg uznani
pisarze tamtego okresu — a wydarzenia te mialy miejsce za panowania
Tyberiusza i Klaudiusza — wéwczas pozwole wam traktowaé mnie jako
skonczonego klamce”. W rzeczy samej, jest bardzo niewiele informacji
tego rodzaju, godnych uwagi, u autoré$w poganskich zyjacych w czasach
narodzin chrystianizmu, czy tez takowe informacje nie wystepujq w ogdle,
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co nie dowodzi — bez urazy, Julianie! — ze mamy tutaj do czynienia z jaka$
bajka, a jedynie fakt ten §wiadczy o tym, jak podkreslit Pierre de Labriolle,
Ze ateistyczne lub agnostyczne elity tamtej epoki nie wykazywaly naj-
mniejszego zainteresowania kwestiami religijnymi i nie dostrzegly ani
tego zjawiska, ani jego doniostosci.

Ze zrodtami chrzescijanskimi zwigzane sg takze inne trudnosci: przede
wszystkim niepowetowana utrata, za panowania Dioklecjana, archiwéw
najstarszych wspdlnot. Akta Swietych meczennikdw, kopie protokotdw
ich proceséw pozyskiwane u kancelistéw za ogromne sumy pieniedzy
iz narazeniem zycia — to wszystko przepadto w trakcie tej kampanii syste-
matycznego niszczenia. Przetrwaly tylko nieliczne oryginalne dokumenty
iczesto dotycza meczennikdéw nieznanych. Najwieksze postacie z marty-
rologium rzymskiego, wéréd nich Klemens i Domitylla, Cecylia, Sebastian,
Agnieszka, Maurycy, sq nam znane dzieki historiom nie zawsze godnym
zaufania, dzieki duzo pdzniejszym utworom hagiograficznym — upiek-
szonym i literackim — z ktérymi nalezy obchodzi¢ sie bardzo ostroznie,
aby pod stylistycznymi ozdobami i réZnymi nieprawdziwymi dodatkami
odnalez¢ informacje o autentycznym przebiegu wydarzen z ich zycia.
Euzebiusz z Cezarei?, ktéry posiadal dostep do nieistniejgcych dzisiaj
dokumentdéw, nie operowat nowozytng metodq badan historycznych.
Je$liw jego dziele znajdujemy bezcenne Swiadectwa, miedzy innymi list
wspdlnot z Vienne i Lyonu, napisany prawdopodobnie przez $w. Ireneusza,
ukazujacy meczenstwo Blandyny i jej towarzyszy, to jednak Euzebiusz
pozostawil w cieniu cate polacie historii KoSciota, gdyz na 0gdt niespe-
cjalnie interesowat sie tym wszystkim, co rozegralo sie na Zachodzie.

Rézne tradycje 1 hipotezy, ktére jeszcze sto lat temu uwazano za za-
sadne i godne zaufania, dzisiaj sa calkowicie podwazane i odrzucane. Oto
druga trudno$¢, ktéra napotyka historyk przesladowan, jesli wczesniej
udato mu sie unikngé stronniczosci: w jaki sposéb wydoby¢ prawde, ktéra
czasem wydaje sie zupelnie nieuchwytna...?

Bardzo pouczajacy jest pod tym wzgledem przyktad Swietych Chryzanta
i Darii, dawniej uwazanych za matzonkéw, ktérzy razem ponieéli Smierc
meczenisky; natomiast wspdlczedni historycy twierdzg, ze jedynie byli oni
obok siebie pochowani, z czego nic ich zdaniem nie wynika.

4 Historyk chrzescijanski zyjacy na przetomie Il i IV wieku, autor Historii koscielnej

(przyp. ttum.).
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Jednakze taki proceder prowadzilby ostatecznie do zatarcia jakiego-
kolwiek znaczenia $wiadkéw wiary i ludzkiego wymiaru tych historii,
a takze powoddw, dla ktérych zgodzili sie ponie$¢ $mierc.

Tego réwniez nalezy sie wystrzegal, gdyz istnieje ryzyko, zZe niczego
nie zrozumiemy z przestania pozostawionego przez meczennikéw albo
je wypaczymy.

Bez wzgledu na to, czy wyznajemy wiare, ktéra byla ich motorem
dzialania, musimy przyznaé, ze ta garstka bezbronnych ludzi, czesto
przerazonych, co sie rozumie samo przez sie, ktérzy mimo wszystko sie
nie ugieli, zaledwie w cigqu trzech stuleci odniosta zwyciestwo nie tyle
nad Rzymem, co nad pewng koncepcjg czltowieka i §wiata, wyjatkowo
okrutng i bezlitosna.

Wszyscy jestedmy ich dtuznikami.



Rozpziatk |

Wrogowie rodzaju ludzkiego

Rozwrzeszczany ttum plynat waskimi uliczkami starej cze$ci miasta — ge-
sta, zbita masa, ktérej do czego$ byto spieszno. Nie bardzo byto wiadomo,
czy ta ttuszcza krzyczy z powodu nienawisci, gniewu czy radosci. Zresztg
nie mialo to zadnego znaczenia. Najwazniejszym bylo, ze szykowato
sie niezte widowisko, ktére mialo miejsce na tyle rzadko, ze nie mozna
byto w nim nie uczestniczyé: wykonanie wyroku $mierci — to wtasnie
wydarzenie $ciggalo tamtego dnia mtodych i starych, wyksztalconych
i prostych, mieszkancédw Judei i czlonkéw diaspory.

Ponadto nielegalne wykonanie wyroku $mierci, co dodawato tym wiek-
szego dreszczyku emocji.

Rzym odebrat Zydom tak zwane ius gladii®, podobnie jak wszystkim
innym ludom ujarzmionym przez Wilczyce. Bylo to prawo do wydawania
i do wykonywania wyroku §mierci. Zawsze w takiej sprawie nalezato udaé
sie do prefekta, ktory stwarzat wiele trudnosci i nieustannie zrzedzil,
zastanawiajac sie, czy wyrok wydany przez Sanhedryn jest uzasadniony.

Tym urzednikiem by} Poncjusz Pitat, ktéry piastowal urzad prefek-
ta Judei od niemal dziesieciu lat. Sprawujac swojq funkcje, nigdy nie
wykazywal sie duzg elastyczno$cig w relacjach z ludem, ktérym rzadzit.
Podejmowat autorytarne decyzje, nie biorac pod uwage tradycji lokal-
nych, ktére to decyzje czesto pociggaly za sobg akty przemocy, a nawet

5 Dostownie ,prawo miecza”.
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rozruchy. W takich sytuacjach wystarczyly dwie albo trzy centurie z Tertia

Gallica — tego legionu rozmieszczonego w Syrii i w Judei — zeby zaprowa-
dzié porzadek. Rozwscieczeni Zydzi wysylali listy do Rzymu, jednak nie

udato im sie doprowadzié do odwolania namiestnika, co §wiadczylo o za-
ufaniu, jakim darzyl go Tyberiusz®. Takie byto powszechne przekonanie,
co tez potwierdzata zmiana postawy Pitata od czasu upadku, cztery lata

wczeéniej, prawdziwego wlodarza Imperium, straszliwego i ambitnego

prefekta pretorianéw — Lucjusza Eliusza Sejana, ktéry w jednej chwili

popadt w nietaske i zostat zamordowany na schodach prowadzacych do

Curia Iulia. Tak dtugo jak Sejan dzierzyl wladze, Poncjusz Pilat postepo-
wat z ogromna rezerwq i roztropnoscia, bedac swiadomym, ze on i jego

najblizsi majg szanse na przezycie jedynie woéwczas, kiedy nie bedzie

o nim glosno wsréd urzednikdw cesarskich na Palatynie.

Gdy Sejan byt juz martwy, a zdziesigtkowana przez niego rzymska
arystokracja odzyskata spokdj, Poncjusz Pitat odstonil swojgq niegdysiejsza
bute i arogancje, na co pozwalala mu sprawowana przez niego funkcja.
I brutalno$¢ ukazat réwniez.

Spowodowalo to jedynie spotegowanie wrogoéci Zydéw wobec jego
osoby, ale w ogdle sie tym nie przejmowat.

W tej napietej atmosferze, gdy w kazdej chwili mogto dojs$¢ do ak-
téw przemocy, fakt odebrania Sanhedrynowi prawa do wykonywania
wyrokdédw Smierci, ktére uznat za stosowne wydaé, byt niezwykle drazli-
wym tematem. W zasadzie, jeSli chodzito o kwestie religijne, procedura
postepowania byta wzglednie prosta, pod warunkiem, ze oskarzonemu
nie przystugiwaly prawa wynikajace z ewentualnego rzymskiego obywa-
telstwa: jako ze prefekt nie zgtebial winy oskarzonego, ograniczat sie do
ratyfikowania decyzji Sanhedrynu i do wydania swojego exequatur, czyli
prawa do przeprowadzenia egzekucji wyroku. Ponadto musial w takiej
sytuacji odda¢ do dyspozycji wladz zydowskich jaki$§ oddzial zolnierzy.
Ten system zostat ustanowiony przez wielkiego Pompejusza z chwilg

¢ Wiekszo$¢ historykdw utrzymuje, ze Pitat byt cztowiekiem Lucjusza Eliusza
Sejana — prefekta pretoriandw i ulubienica Tyberiusza. Jednak Sejan, ktdry spiskowat
przeciwko temu wladcy, zostat zdemaskowany i zgtadzony w roku 31, a ludzie z jego
otoczenia, piastujacy rézne funkcje, byli systematycznie pozbawiani urzeddéw
i mordowani. Juz sam ten fakt, ze Pilat nie stal sie ofiarg czystki, dowodzi, ze byt on
czlowiekiem Tyberiusza i nie nalezal do najblizszego otoczenia bytego cesarskiego
faworyta — Swiadczy o tym réwniez data jego nominacji na urzad prefekta Judei,
co mialo miejsce w roku 26, czyli w czasie, gdy Sejan nie byl jeszcze u wiladzy.
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przylaczenia przez niego Judei do Cesarstwa i funkcjonowat jako tako,
tym bardziej ze okupant niczego nie rozumiat ze spraw zydowskich.
Gléwng niedogodnoscig byta konieczno$é cigglego zwracania sie do po-
gan o akceptacje wyrokéw Sanhedrynu, co wigzalo sie z nieustannym
upokorzeniem.

Jednak wraz z Pitatem w ostatnich latach funkcjonowanie tego syste-
mu zaczynalo sie komplikowac. Czy kiedys$ juz nie prébowal uniewaznic
wyroku wydanego przez arcykaptana, na mocy ktérego zostal skazany za
bluznierstwo pewien wichrzyciel, jeden z tych nawiedzonych rabbich,
ktérzy raz po raz pojawiali sie zaréwno na wsiach, jak i w miastach?
Tamten byl Galilejczykiem, cie$lg z miasteczka Nazaret. Mial na imie
Jezus i byt synem Jézefa. Nie byt on pierwszym, ktéry twierdzil, ze jest
Mesjaszem zapowiedzianym przez prorokéw. Dzieki gloszonemu stowu
i dokonanym cudom zyskat sobie przychylno$¢ ludu. Sanhedrynowi nie
podobata sie taka dziatalnos¢, gdyz mogta zachwial i tak juz bardzo
niestabilng sytuacjg, nad ktérg prébowat panowac najlepiej, jak umial,
troszczac sie przede wszystkim o swe wlasne interesy i starajac sie nie
sprzyjaé ani wladzy rzymskiej, ani powstainczym ruchom zmierzajacym
do przywrdécenia krélestwa Izraela.

Tamten czlowiek z Nazaretu predzej czy pdzniej musiat staé sie ofia-
ra takiej polityki, gdyz przeszkadzal zbyt wielu ludziom. A zreszta sam
dostarczyt swoim przeciwnikom odpowiednich argumentéw, ktére prze-
sadzily o jego zgubie. Czyz nie twierdzil, ze nie tylko jest Mesjaszem,
Chrystusem, zapowiedzianym Pomazanicem Bozym, ale Synem samego
Boga?

Szalone bluznierstwo, ktére wzbudzito odraze wérdd kaptandw i star-
szyzny zydowskie;j.

»Zastuguje na $mier¢!”

Jednak przekonanie do tego wyroku prefekta Poncjusza Pitata bylo
juz zupelnie inng sprawg...

Przez caly poranek, od $witu az do potudnia, ten bezrozumny po-
ganin byl nieustepliwy i staral sie uratowac¢ Galilejczykowi zycie. ,Co
takiego uczynit? Nie znajduje zadnej winy w tym czlowieku” — nie-
ustannie powtarzat. Ten gtupi Rzymianin, niezdolny dostrzec zbrodni
nad wszystkie zbrodnie: bluZnierstwa przeciwko Jahwe! Czy wiedzial,
W CcO sie miesza?

Jako ze nie byto juz innych argumentdéw, do tego cztowieka Zachodu
o bardzo wgskich horyzontach mys$lowych nalezalo na koniec przeméwié
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w jezyku, ktéry byt w stanie zrozumiel. Poniewaz Poncjusz Pitat nie
dostrzegal zbrodni w tym, ze ten Nazarejczyk powiedzial o sobie, iz jest
Synem Bozym, oskarzono go o to, Ze nazywat siebie krélem zydowskim.
Prawde powiedziawszy, w tym réwniez nie byto niczego ztego, gdyz jako
potomek Dawida mégl pretendowad do tego miana, podobnie jak kazdy
inny z jego rodu.

,Poza Cezarem nie mamy kréla. Kazdy, kto sie czyni krélem, sprzeciwia
sie Cezarowi. Jezeli go uwolnisz, nie jeste$ przyjacielem Cezara!”

W tamtej chwili cztonkowie Sanhedrynu z zadowoleniem dostrzegli,
ze prefekt staje sie blady jak $ciana. Nigdy lekkomy$lnie nie przywolywa-
no lex Iulia maiestatis — prawa, ktére chronito senat i lud rzymski przed
wszelkq zniewagg, przed wszelka dzialalnoscig wywrotows. Zostato ono
ustanowione pod koniec istnienia Republiki i okres$lato zbrodnie obrazy
majestatu. Zgodnie z nim nie mozna bylto w zaden sposéb ublizyé wiadcy,
ktéry byt gwarantem wielko$ci Rzymu. Oglaszajac siebie krélem zydow-
skim, Galilejczyk jawit sie jako rywal Tyberiusza i boskich cezardw; jesli
Pitat zamierzal nadal z uporem go bronié, wéwczas stawat sie jego wspdl-
nikiem. Dla jednego i dla drugiego prawo rzymskie przewidywato kare
$mierci. Gdyby Sejan o wszystkim sie dowiedzial’, z pewnoscig zgodnie
ze swym zwyczajem wymierzylby takg wtasnie kare rowniez cztonkom
najblizszej rodziny prefekta. Bylo to bardzo zmys$lnym sposobem na
przejmowanie fortun skazancéw?®.

Bedac rozdartym pomiedzy poczuciem sprawiedliwosci, gtebokim
przekonaniem o braku winy oskarzonego, a troskq o zycie swoich naj-
blizszych, nieszczesny prefekt w obawie o swa wlasng glowe zrezygnowat
z obrony tego catkowicie nieznanego mu cztowieka. Pozwolil ukrzyzowad
Galilejczyka, cho¢ nie napawalo go to radoscig.

Od tamtego dnia, od tamtego poranka Sanhedryn, ktéry nie zapomniat
uporu Pilata w tamtej sprawie, unikal, jak tylko moégl, zwracania sie do
niego z prosba o exequatur, ktére w zasadzie byto niezbedne do wykony-
wania wyrokéw $mierci. Sanhedryn czesto dziatal wiec za plecami wtadzy

7 Obecnie przyjmuje sie, ze Chrystus ponidst §mieré krzyzowaq miedzy rokiem
29 a 33. Zatem Sejan, ktéry zostat zgladzony w roku 31, mégt zy¢ w chwili, gdy nad
Jezusem odbywat sie sgd (przyp. ttum.).

8 Nalezy tutaj szczegdlnie wzigé pod uwage fakt, ze zgodnie z tradycjg, Zzona
Pilata — Klaudia Prokula — byta dalekg kuzynka Tyberiusza. A tymczasem Sejan

staral sie zlikwidowaé jednego po drugim wszystkich krewnych wladcy, nawet
dalekich krewnych.
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rzymskiej, stawiajgc ja przed faktem dokonanym. Na szczeScie prefekt
osiadlw Cezarei i byl zajety wieloma obowigzkami, a do Jerozolimy przy-
bywal jedynie od czasu do czasu. Czlonkowie Sanhedrynu umieli korzy-
sta¢ z jego nieobecnosci.

I tak bylo wlasnie tamtego dnia.

Po raz kolejny chodzi woéwczas o sprawe zwigzang z bluznierstwem,
o przypadek tak ewidentny, ze nalezy wykona wyrok $mierci natych-
miast. W tej kwestii Pitat prawdopodobnie wyrazitby odmienne zdanie.
Przezornie postanowiono o niczym go nie informowac.

Zydzi starajg sie zakoniczy¢ te historie czym predzej, zanim jaki$ patrol
legionistéw opusci twierdze Antonia i udaremni egzekucje. Z pewnoscig
wszystko sie ulozy, gdy tylko ten czlowiek umrze.

Nazywa sie Stephanos, czyli Szczepan, i wywodzi sie z jednej z tych
greckojezycznych wspdlnot zydowskich rozsianych wzdtuz wschodniego
wybrzeza Morza Srédziemnego, by¢ moze z Aleksandrii, gdzie diaspora
jest dos¢ liczna, aktywna i wyksztatcona. Jest to chlopiec nieprzeciet-
ny: wyksztalcony, elokwentny, inteligentny, nalezy do ludzi, na ktérych
mozna sie wesprzeé i ktérym mozna zaufaé, gdyz potrafig zapewnié
powodzenie przedsiewzieciom, w ktdre sie angazujg.

Problem jednak polega na tym, ze Szczepan oddat swe wybitne talenty
na stuzbe pewnej dysydenckiej sekty powstalej na tonie judaizmu, ktérej
rozwdj bardzo przeszkadza religijnym przywddcom w Jerozolimie.

Kiedy Sanhedrynowi z wielkim trudem udato sie uzyskaé wyrok ska-
zujacy rabbiego z Nazaretu na $mieré, nie mial najmniejszej watpliwo-
§ci, ze definitywnie rozwigzal ten irytujacy problem. Krzyzowa $mieré

~Mesjasza” rozproszyta grupke wiernych mu ludzi. Jego uczniowie ukryli
sie w miescie, u przyjacidt godnych zaufania, drzeli ze strachu i mieli jed-
no tylko pragnienie: czym predzej wrécié do rodzinnej Galilei i postaraé
sie, by o nich zapomniano.

Pie¢dziesigt dni pdzniej ci sami ludzie, nagle przemienieni, peini
ducha, ozywieni niewzruszonym mestwem, zaczeli nauczaé w Swiatyni
i na placach publicznych. Glosili, ze Jezus z Nazaretu o $wicie trzeciego
dnia, po wykonaniu na nim wyroku, powstal z martwych, co w sposéb
ewidentny dowodzilo Jego boskosci. Nakazat im glosi¢ Dobrg Nowine
0 Zbawieniu wszystkim ludziom i obiecaé w Jego imieniu zycie wieczne
kazdemu, kto w Niego uwierzy i przyjmie chrzest.

Liczne byty znaki i cuda towarzyszgce dziatalnoSci apostotdw, i po-
ciggaly za sobg nawrdcenia.
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Gdy tylko do Sanhedrynu dotarly pogloski o zmartwychwstaniu
Galilejczyka, od razu zaczal wrzeszczed, ze to ktamstwo i bluznierstwo
jeszcze gorsze niz poprzednie. Ale jego dzialania okazaly sie bezskuteczne.
Publiczne gloszenie stowa przez ucznidw zastgpito dziatalno$é Mistrza
i przynosito zadziwiajgce owoce.

W nadziei, ze uda sie ich zastraszy¢, na rozkaz arcykaptana straz Swig-
tynna aresztowata wielu zwolennikéw Jezusa z Nazaretu, poczynajac od
niejakiego Szymona, nazywanego Kefasem albo Piotrem, przywddcy tej
bandy, i od najmltodszego sposrdd jego ucznidw — Jana, syna Zebedeusza.
Najpierw Sanhedryn zabronil im publicznie naucza¢, potem zaczal grozic,
ale grozby okazaly sie bezskuteczne i w konicu przeszedl do rozwigzan
sitowych, co réwniez nie przyniosto zadnego rezultatu... Wrecz przeciw-
nie, kiedy obydwaj apostotowie zostali wychtostani rézgami za umito-
wanie prawdy, stali sie jeszcze bardziej gorliwi i nabrali jeszcze wiekszej
$miatosci.

Woéweczas jeden z najbardziej szanowanych uczonych w PiSmie, fary-
zeusz Gamaliel, czlowiek wielkiej madrosci, wypowiedzial nastepujgce
stowa: ,Odstgpcie od tych ludzi i pusécie ich! Jezeli bowiem od ludzi
pochodzi ta mysl czy sprawa, wniwecz sie obrdci, a jezeli rzeczywiscie
od Boga pochodzi, nie bedziecie mogli ich zniszczy¢ i moze sie czasem
okaza¢, ze walczycie z Bogiem” (Dz 5, 38-39).

Przez pewien czas Sanhedryn stosowat sie do tych stéw. Jednak liczba
uczniéw Jezusa nieustannie wzrastata i nadeszta chwila, kiedy mate-
rialnie musieli zorganizowaé wspdlnote. Szczepan zostal wybrany wraz
z szeScioma innymi mezami, ktérzy mieli petnié funkcje diakondw, ad-
ministrujacych dobrami wspdlnoty.

Ten mtodzieniec ,pelen taskii mocy dziatal cuda i znaki wielkie wirdd
ludu” (Dz 6, 8). Glosil tez nauke Jezusa w pewnej synagodze zwanej syna-
goga Libertynéw, gdzie gromadzili sie Zydzi greckojezyczni, pochodzacy
z réznych zakatkéw Imperium. W szybkim czasie Szczepan zaczal wy-
wieraé tam duzy wplyw, co w pewnych kregach zrodzito wobec niego za-
zdro$¢ i wrogo$é. Wybuchly wéwezas rézne kontrowersje, wywotane czy to
przez rabindéw aleksandryjskich, czy przez Cyrenejczykdw, czy przez tych,
ktérzy pochodzili z Cylicji albo z Azji®. Szczepan pokonal ich wszystkich
w dyskusji, ktérg sami sprowokowali; nie umieli sprostac jego madrosci.

°  Poprzez Azje rozumiano woéwczas prowincje Azji, ktérej obszar odpowiadat
srodkowej czesci obecnej Turcji.
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Wéwczas postanowili zlikwidowaé tego niewygodnego dla nich
czlowieka.

Zastosowano doktadnie te samag metode, ktéra wczesniej postuzyta do
pozbycia sie Galilejczyka: oskarzenie o bluZznierstwo potwierdzone przed
Sanhedrynem — kompetentnym autorytetem w materii religijnej — przez
przekupionych $wiadkdw, ktérzy przeinaczyli nauke gloszong przez tego
mlodzienca, przypisujac mu bezbozne stowa.

W ten sposdb podburzyli lud, starszych i uczonych w Pi§mie. Przybiegli, po-
rwali go i zaprowadzili przed Sanhedryn. Tam postawili fatszywych Swiad-
kéw, ktérzy zeznali: ,Ten czlowiek nie przestaje méwié przeciwko temu
Swietemu miejscu i przeciwko Prawu. Bo styszeliSmy, jak méwil, ze Jezus
Nazarejczyk zburzy to miejsce i pozmienia zwyczaje, ktére nam Mojzesz
przekazal”. A wszyscy, ktérzy zasiadali w Sanhedrynie, przygladali si¢ mu
uwaznie i zobaczyli twarz jego podobng do oblicza aniota. ,Czy to praw-
da?” — zapytat arcykaptan (Dz 6, 12-15; 7, 1.

W tym momencie Szczepan powinien sie bronic i obali¢ oskarzenia, co
nie stanowitoby dla niego duzej trudnosci. Jednak nie zrobil tego.

Whbrew wszelkim oczekiwaniom, wbrew zdrowemu rozsgdkowi, ryzyku-
jac zyciem, za nic majgc to, co mogto sie wydarzy¢, w rzeczy samej zabrat
glos, lecz nie wyglosit swej obrony, a przejmujace wyznanie wiary, w ktéorym
wykazat punkt po punkcie doskonalg zgodno$é Pisma z zyciem Jezusa. Jesli
sedziowie nie zrozumieli jego mowy, nie powinno to budzi¢ zdziwienia;
byli oni spadkobiercami ludu Izraela, ktéry w trakcie calej swojej historii
nieustannie krzyzowal Boze plany, robigc, co w jego mocy, by Bogu sie
sprzeciwial. Szczepan zakonczyl swojg mowe w plomiennych stowach:

~Twardego karku i opornych serc i uszu! Wy zawsze sprzeciwiacie sie
Duchowi Swietemu. Jak ojcowie wasi, tak i wy. Ktéregoz z prorokéw nie
przesladowali wasi ojcowie? Pozabijali nawet tych, ktérzy przepowiadali
przyjscie Sprawiedliwego. A wyscie zdradzili Go teraz i zamordowali. Wy,
ktérzy otrzymaliScie Prawo za posrednictwem aniotdw, lecz nie prze-
strzegali$cie go” (Dz 7, 51-53).

I wéwczas Szczepan w zachwycie wykrzyknat: ,Widze niebo otwarte
i Syna Czlowieczego, stojacego po prawicy Boga” (Dz 7, 56).

Styszac te stowa sedziowie i pozostali Zydzi, jednym glosem wyrazili
oburzenie, i nawet nie zadajac sobie trudu, by ogtosi¢ wyrok z zacho-
waniem procedur, rzucili sie na tego mlodzierica i wypchneli go z sali,
w ktoérej obradowat Sanhedryn. Do czego bylo im potrzebne ogtoszenie
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wyroku? Do czego byto im potrzebne exequatur prefekta? Przeciez wszyscy
styszeli to bluznierstwo: obwiescit bosko$¢ Ukrzyzowanego! Na §mier¢!
Na $mier¢!

Rozwrzeszczany ttum plynal zwartq masg, zbierajac po drodze ludzi,
ktérzy nie wiedzieli, o co chodzi, ale przylaczali sie ochoczo, zwabieni
widowiskiem ukamienowania — byta to zakazana rozrywka, na ktorg
zamierzali sobie pozwoli¢ pod nosem rzymskiego okupanta.

Popychany, bity, zniewazany Szczepan szedl, sprawiajac wrazenie,
jakby zupelnie nie dochodzily do niego te wszystkie wrzaski i jakby nie
czut cioséw, ktérymi go oktadano. Sungca do przodu rozszalala ttuszcza
wyszla poza mury Jerozolimy, gdyz Prawo zabranialo zadawania §mierci
w Swietym obrebie miasta. Najbardziej rozjuszeni zaczynali zbieral przy-
drozne kamienie. Wielu z nich juz przywyklo do tego rodzaju spontanicz-
nych uciech, na ktére zazwyczaj pozwalano sobie wobec kobiet stusznie
lub niestusznie oskarzonych o cudzotédstwo. Wystarczylto zapedzié ofiare
w jakis kozi rég, tak zeby nie mogta uciec, i rzucaé¢ w nig kamieniami, az
nastapi $mieré. Mozna bylo dobrze sie bawié pod warunkiem, ze zabawa
nie konczyla sie przedwczesnie, rzecz jasna.

Szczepan byt tego Swiadom.

Pierwsze kamienie nie trafity do celu. Niektdrzy chcieli zbyt szybko
zalatwic¢ te sprawe i nie pomysleli, Zeby wcze$niej zdjaé plaszcze. Szaty
utrudnialy im ruchy, dlatego nie mogli rzucal celnie. Najpierw trzeba
bylo je zdjaé, a dopiero potem zabraé sie do dzieta. Ale przeciez jaki$
zlodziej mégliby je ukrasé, bo zlego nasienia nie brakowato w Jerozolimie.
Nastgpita chwila wahania.

Wéwczas pewien mlody cztowiek, ktéry towarzyszyt im od samego
poczatku, wyszed! z tlumu i grzecznie zaproponowal, ze popilnuje im
ubran, kiedy oni beda zajeci kamienowaniem. On sam byt krétkowidzem,
poza tym nie mial pewnej reki i na nic by sie nie zdat. Niech kazdy robi to,
co umie najlepiej! Byt to faryzeusz pochodzacy z Tarsu, jeden z uczniéw
rabbiego Gamaliela. Mial na imie Szawel i juz wczeéniej dal sie poznad,
pomimo upomniefl swojego mistrza, jako zazarty wrdg ucznidéw Jezusa.
Usiadt przy ztozonych szatach, byt spokojny i zadowolony. ,,Zgadzat sie
na zabicie go” (Dz 8, 1).

Szczepan stal pod gradem kamieni: duzych i maltych, gladkich
i ostrych... Cate jego cialo krwawito, a mimo wszystko trzymat sie na
nogach, patrzyt w niebo i powtarzat te krétka modlitwe: ,Panie Jezu,
przyjmij ducha mego!”
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Te stowa jedynie jeszcze bardziej rozsierdzity jego przesladowcdw, gdyz
obwieszczaly bosko$¢ Galilejczyka i jego wszechmoc, co byto uznawane za
bluznierstwo. I'w konicu kto$ trafil go bardzo celnie. Szczepan osunat sie
na kolana. Przez caly ten czas mial wzrok nieustannie utkwiony w niebo,
ale teraz po raz pierwszy popatrzyl na swoich oprawcéw, na te twarze
wykrzywione z nienawisci i gniewu, a na drugim planie, na uboczu do-
strzegl zadowolonego Szawla z Tarsu, ktéry wprawdzie aktywnie w tym
nie uczestniczyl, ale miat swéj udziat w zbrodni; zty u§émieszek malowat
sie najego ustach. Szczepan popatrzyl na Szawta i réwniez uSmiechnat sie
do niego. Nie majac w sobie nienawisci ani gniewu, jakby ogarniety rado-
$cig nadprzyrodzong gromkim gtosem wykrzyknat: ,Panie, nie poczytaj
im tego grzechu!” (Dz 7, 60).

Wypowiedziawszy te stowa, oddat dusze Bogu. Potem przyszli jego bra-
ciaw wierze i zabrali cialo, by zapewnié mu godny pochéwek. ,, A Szawetl
niszczyt Koscidl, wchodzac do doméw porywat mezczyzn i kobiety, i wtra-
cal do wiezienia” (Dz 8, 3).

Szal, ktéry ogarniat go coraz bardziej, nie mégt zatrze¢ w jego pamie-
ci tego ostatniego spojrzenia Szczepana, zdawato mu sie, ze bedzie go
przesladowalo az do Smierci, ale to wrazenie jedynie potegowato w nim
nienawis¢ i gniew. Pracowat tak wytrwale, ze w szybkim czasie nie miat
juz nic do zrobienia w Jerozolimie i w Judei.

Natychmiastowym skutkiem $mierci Szczepana oraz fali przemocy
wobec wierzgcych w Chrystusa, ktérej data poczatek, byto opuszczenie
Swietego miasta i jego okolic przez wiekszo$¢ adeptéw nowej wiary. Z wy-
jatkiem Dwunastu i ich rodzin, cztonkowie wspdlnoty jerozolimskiej
rozpierzchli sie, uciekajac do Samarii oraz w inne bardziej bezpieczne
regiony, gdzie wladza Sanhedrynu nie siegata. Niektérzy udali sie do
Damaszku, do Antiochii, do Salaminy na Cyprze — we wszystkich tych
miastach Zydzi byli dobrze osadzeni, tak wiec prze$ladowani liczyli na
pomoc rodziny lub przyjaciél. Niesli ze sobg Dobrg Nowine, w ktérg uwie-
rzyliizaktdrg cierpieli. Sanhedryn chciat zniszczy¢ te wspdlnote, a spra-
wil, Zze nauka Chrystusa rozniosta sie po §wiecie. Paradoksalny rezultat,
z ktérego nigdy nie umial wyciggnaé lekcji, podobnie jak nie umieli jej
wyciggngd ci wszyscy, ktérzy pdzniej poszli w jego Slady.

Apostolowie oraz inni uczniowie nie okazywali niepokoju ani zdziwie-
nia. Czyz te wszystkie wydarzenia nie byty zgodne ze stowem boskiego
Mistrza, ktére otrzymali i przekazywali dalej? Czy Pan nie zapowiedzial
im, co ich czeka? Smieré Szczepana, ktéra miata miejsce po wychlostaniu

27



Chrzescijanie w Cesarstwie Rzymskim

rézgami Piotra i Jana, byla jedynie wypelnieniem, bez watpienia okrut-
nym, ale jednocze$nie chwalebnym i koniecznym wypelnieniem Bozych
obietnic.

Zatem nie napawalto ich to smutkiem. Wrecz przeciwnie, majac w pa-
mieci nauczanie Jezusa, wielce sie radowali, ze Jego stowa wypeltniajg sie
kazdego dnia.

Przez caty okres swej dziatalnosci, czy to zwracajac sie do rzesz ludz-
kich czy tylko do waskiego grona Dwunastu’®, Jezus Chrystus nieustan-
nie przygotowywat tych, ktérzy byli mu wierni, na ewentualno$¢ ztoze-
nia krwawego $wiadectwa, co mialo stanowi¢ konieczne potwierdzenie
w oczach $wiata prawdziwosci Jego nauki, a przede wszystkim rzeczywi-
stosci zmartwychwstania. Stowa Mistrza wypowiedziane nie tak dawno
wcigz jeszcze dzwieczaty im w uszach.

Jes$li chodzi o wystanie uczniéw na caly Swiat, przestrogi Pana Jezusa
sq jasne i jednoznaczne:

Miejcie sie na bacznosci przed ludZzmi! Beda was wydawac sagdom i w swych
synagogach beda was biczowal. Nawet przed namiestnikéw i kréléw beda
was wodzié¢ z mego powodu, na §wiadectwo im i poganom. Kiedy was wyda-
dzg, nie martwcie sie o to, jak ani co macie méwié. W owej bowiem godzinie
bedzie wam poddane, co macie méwié, gdyz nie wy bedziecie moéwili, lecz
Duch Ojca waszego bedzie méwil przez was. Brat wyda brata na $mieré
i ojciec syna; dzieci powstang przeciw rodzicom i o $mier¢ ich przyprawig.
Bedziecie w nienawisci u wszystkich z powodu mego imienia. Lecz kto
wytrwa do konca, ten bedzie zbawiony. Gdy was przesladowac beda w tym
miescie, uciekajcie do innego. Zaprawde, powiadam wam: Nie zdgzycie
obej$¢ miast Izraela, nim przyjdzie Syn Czlowieczy. Uczen nie przewyz-
sza nauczyciela ani stuga swego pana. Wystarczy, jesli uczen bedzie jak
jego nauczyciel, a stuga jak pan jego. Jesli pana domu przezwali Belzebubem,
oilez bardziej jego domownikéw tak nazwg. Wiec sie ich nie béjcie! Nie ma
bowiem nic zakrytego, co by nie miato by¢ wyjawione, ani nic tajemnego,
o czym by sie nie miano dowiedzieé. Co méwie wam w ciemnoSci, powta-
rzajcie na $wietle, a co styszycie na ucho, rozglaszajcie na dachach! Nie bdjcie
sie tych, ktérzy zabijaja cialo, lecz duszy zabi¢ nie mogg. Bdjcie sie raczej

10 Orygenesw swojej Zachecie do meczenstwa stwierdza: ,Zbawiciel nie zapowiada
meczenstwaw mowach skierowanych do tluméw, a jedynie wtedy, gdy przemawia do
apostoléw”. Stwierdzenie nie do konica precyzyjne — wielki egzegeta aleksandryjski
najwyrazniej zapomnial, dbajac o uzasadnienie swojego punktu widzenia, o Kazaniu
na Gdrze, ktoére konczy sie stowami: ,Blogostawieni, ktérzy cierpig przesladowanie
dla sprawiedliwoéci!”
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tego, ktéry dusze i ciato moze zatraci¢ w piekle. Czyz nie sprzedajg dwdch
wrobli za asa? A przeciez zaden z nich bez woli Ojca waszego nie spadnie
na ziemie. Uwas za$ nawet wiosy na gtowie wszystkie sg policzone. Dlatego
nie béjcie sie: jesteScie wazniejsi niz wiele wrébli. Do kazdego wiec, ktéry
sie przyzna do Mnie przed ludZmi, przyznam sie i Ja przed moim Ojcem,
ktory jest w niebie. Lecz kto si¢ Mnie zaprze przed ludZmi, tego zapre si¢
iJa przed moim Ojcem, ktéry jest w niebie. Nie sadZcie, Ze przyszediem
pokdj przynie$ na ziemie. Nie przyszedlem przynies¢ pokoju, ale miecz. Bo
przyszedtem poréznié syna z jego ojcem, corke z matka, synowq z teSciows;
ibedg nieprzyjaciétmi cztowieka jego domownicy. Kto kocha ojca lub matke
bardziej niz Mnie, nie jest Mnie godzien. I kto kocha syna lub cérke bardziej
niz Mnie, nie jest Mnie godzien. Kto nie bierze swego krzyza, a idzie za Mng,
nie jest Mnie godzien. Kto chce znalezé swe Zycie, straci je, a kto straci swe
zycie z mego powodu, znajdzie je (Mt 10, 17-39)".

Ukamienowanie Szczepana mialo miejsce miedzy rokiem 34 i 36, naj-
prawdopodobniej w roku 35. Wiara, za ktérg ten mlody diakon zdecydowat
sie ponies¢ Smieré, byta wiasciwa zaledwie garstce mezczyzn i kobiet,
ktérzy niemal wszyscy byli z pochodzenia Zydami. Mieli oni w sobie
glebokie przekonanie, ze Jezus naprawde jest Mesjaszem obiecanym ich
ojcom, jednak wypelnienie tej obietnicy przerosto ich najSmielsze ocze-
kiwania, albowiem Bég postal do nich swego Syna jedynego.

Dwadzie$cia pie¢ lat po $mierci Szczepana przestanie Chrystusa pro-
mieniowato juz w caltej wschodniej czesSci Imperium, docierajac poza
jego granice, do Persji i by¢ moze do Indii'?; podobnie rozprzestrzeniato
sie w kierunku zachodnim: dotarlo do Grecji, na Balkany, do Italii, na
potudnie Galii i do Hiszpanii. Nie przemineto jedno pokolenie, gdy do-
konat sie ten cud, ktéremu sprzyjata stabilno$¢ Imperium Rzymskiego,
pokdj w nim panujacy (pax Romana), doskonaly stan sieci drég i szlakéw
handlowych. Konsulowie wraz z imperatores, nastepnie Oktawian August
ijego nastepcy, nie wiedzac o tym, bardzo przyczynili sie do tego sukcesu.

»Legiony przetarly Chrystusowi droge...”

Jednak to wszystko nie mialoby takiego rozmachu, gdyby nie nie-
gasnacy zapatl i wyjatkowy geniusz pewnego miodego faryzeusza, tego
krétkowidza o drobnej posturze, tego Szawta z Tarsu, ktéry pdzniej stat

" Ppor. Ek 21, 12-19; 9, 26; 12, 4-8; M 8, 38; 9, 13.

2 Jesliwierzy¢ tradycji, zgodnie z ktorg apostol Tomasz dotart w okolice Bombaju,
gdzie ewangelizowal tamtejszg ludnos$¢, zanim ponidst tam §mieré meczensks.
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sie Pawtem, biorgc swoje imie od pewnego prokonsula wywodzacego sie
z rodu Paula (gens Paula), ktéry przyznal rzymskie obywatelstwo swojemu
krewnemu, wspdtwinnemu zbrodni — byl bierny, ale przychylny — po-
pelnionej na Szczepanie.

Pawtla dotkneta taska w sposdb bardzo gwalttowny: gdy udawat sie do
Damaszku, chcac zgnie$¢ w zarodku tworzacg sie tam chrzeScijanskg
wspdlnote, nagle oslepita go Swiatlos¢é Boza. Od tamtej pory niestrudzenie
oddawat sie dzietu chrystianizacji, ktére stato sie powszechne, kiedy uda-
to mu sie przekonaé Piotra oraz innych apostotéw, by zanie$¢ poganom
nauke Chrystusowg. Rezultat byt oszatamiajacy.

Rzym — ,stolica $wiata”, jak z duma méwili o nim jego mieszkanicy —
nie mégt zostaé w tym dziele pominiety. Miasto liczyto wéwczas prawie
dwa miliony mieszkancéw, ktérzy pochodzili ze wszystkich zakatkéw
Imperium. Wiekszo$¢ tych ludzi tloczylta sie w czynszowych kamienicach,
czesto byli to bezrobotni zyjacy dzieki pomocy publicznej, ktérzy chcac
zabi¢ czas chodzili na wyscigi, ogladali walki gladiatoréw, spedzali cate
godziny w termach albo w karczmie. Na tym wielokulturowym gruncie
rozkwitaly wrecz nieprawdopodobne wierzenia i przedziwne obrzedy
przynoszone przez nastepujace po sobie fale imigrantdéw. To zjawisko
miato juz dtugg tradycje i siegato czaséw pierwszej imperialnej ekspansji
Rzymu. Rodowici Rzymianie nigdy nie patrzyli na to zyczliwym okiem.
Prawde powiedziawszy, ich obawy byly uzasadnione serig niefortunnych
wydarzen.

Sto lat wczes$niej Cyceron stwierdzal z nieskrywang satysfakcja®, ze
zaden nardd na $wiecie nie moze doréwnaé Rzymianom w religii i po-
boznosci. Jednak nalezy tutaj uwazaé na wlasciwe dwczesne znaczenie
stéw religio i pietas, nieco odmienne od ich obecnego znaczenia. Rzymska
poboznosé, czyli pietas, oznaczala réwniez ,przywigzanie” i ,sumienno$c”;
okreslata pewien zbidr obowigzkdéw, ktdére kazdy obywatel godny tego
miana wypelniat wzgledem Miasta i jego instytucji, wzgledem przodkow
i rodziny, jak réwniez wzgledem bogdéw. Jesli chodzi o religie, zgodnie
z etymologicznym znaczeniem tego stowa jej zasadniczy cel polegal na
potaczeniu, na zwigzaniu $wiata ludzi ze Swiatem bogdw, dzieki pewnym
praktykom i wzajemnej wymianie débr. Dawaé, dawaé i bra¢... Bozek
albo bogini w zamian za skladane ofiary zapewniali miastu i swoim wy-
znawcom specjalne wzgledy oraz pomoc, o ktérg ich proszono. Jesli nie

5 W dialogu De natura deorum [O naturze bogdéwl, II, 8.
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przestrzegali warunkéw kontraktu, ludzie odwracali sie od nich i gdzie
indziej szukali wsparcia. Mozna by tutaj przytoczy¢ wiele znanych przy-
kitadéw z historii.

Gdy w roku 428 p.n.e. w Rzymie szalala zaraza, wobec ktérej Apollo
i jego towarzysze okazali sie catkowicie bezsilni, konajacy mieszkancy
Miasta, zupelnie juz nie wiedzac, do jakich bogdw majg sie zwrocié, wy-
mys$lili cala mase béstw Italii, w nadziei, ze okazq sie skuteczne. Podobna
sytuacja miata miejsce w roku 204 p.n.e., w trakcie wojen punickich.
Uroczyscie wéwczas sprowadzono posag Bogini Matki — Magna Mater,
ktéra wczedniej czczono na goérze Ida, i ustawiono go w Swigtyni Wiktorii.
Rzymianie obiecali owej Bogini Matce, ze jes$li pomoze im odnie$é zwy-
ciestwo nad Kartaging, wéwczas specjalnie dla niej wybudujg $wiatynie
na Palatynie. Wypeknili te obietnice w roku 193 przed Chrystusem.

Prawde powiedziawszy, tradycyjny rzymski kult, ktéremu nie towa-
rzyszyla zadna teologia, sprowadzal sie juz w czasach Cycerona do prze-
starzatych zwyczajéw, catkowicie pustych, pozbawionych ich pierwotnej
istoty i nieposiadajacych zadnego znaczenia dla wiekszosci wyznawcdw.
Funkcja rzymskiego kaplana stala sie juz tylko urzedem takim jak wszyst-
kie inne, otwierajacym $ciezke zaszczytdw (cursus honorum) przed ludzmi,
ktoérzy nie ukrywali swojego agnostycyzmu czy wrecz ateizmu. Wiara
w bogdéw wymarlta zaréwno wsrdd klasy rzadzacej, jak i wirdd plebsu.
Ograniczano sie do odprawiania obrzedéw w sposéb bardzo skrupulatny,
wrecz neurotyczny, co zakrawato na przesady. Historyk Polibiusz — bez-
stronny obserwator zycia w starozytnym Rzymie — odnidst sie do tej
sytuacji, stwierdzajac, ze filozofia powinna by¢ domeng arystokracji,
a religia przodkdw jest dla ludu, ktérym dzieki niej mozna skutecznie
manipulowac.

Te przestarzale obrzedy, w ktére nikt juz nie wierzyl, posiadaly jedynie
wymiar spoteczny. Zachowywano to wszystko w imie tradycji, szacunku
dla panujacych zwyczajéw oraz w imie tego wszystkiego, co starozytni
Rzymianie okre$lali mianem mos maiorum, czyli obyczaj przodkoéw™, ktéry
warto byto pielegnowac, niczego w nim nie zmieniajgc.

W takim kontekscie religijnym, w ktérym nie znajdowano zadnej
odpowiedzi na egzystencjalne niepokoje ludzkosci, niektérzy, juz pod
koniec istnienia Republiki, zaczeli szukaé bardziej wzniostego pocieszenia
moralnego lub duchowego. Epikureizm i stoicyzm szybko przyciagnety

14 Chodzito o normy i wzorce zachowania przekazywane od pokolen (przyp. ttum.).
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do siebie elity, a jedli kto$ nie czul sie usatysfakcjonowany filozofia, ktéra
byta zbyt daleka metafizyce, wéwczas czytal Platona albo sktaniatl sie ku
doktrynom Pitagorasa.

Ci wszyscy, ktérzy nie byli w stanie przyswoié sobie tych trudnych
doktryn, a mimo wszystko szukali pocieszenia na mys$l o beznadziei ich
zycia oraz o czekajgcej na nich nicosci, zaczeli interesowac sie kultami
wschodnimi, ktére docieraly do Rzymu w miare dokonywanych podbo-
jéw. Mitra, Izyda, Ozyrys, Serapis, Kybele et consortes na dobre zagoscili
w Rzymie.

Reglamentowaniem bozkéw zajmowatl sie senat. Byt on sklonny zgo-
dzié sie z Cyceronem, ktéry twierdzil, ze do idealnego miasta mozna
wprowadzac jedynie te wierzenia, na ktére wiadze wczesniej wyrazity
zgode®. Cho¢ ta opinia wydawata sie bardzo uzasadniona, jednak nie
mozna byto wcieli¢ jej w zycie, z czego ojcowie ludu doskonale zdawali
sobie sprawe.

Nie mieli nic przeciwko obcym bogom, ktérzy przeciez oddali niejedng
przystuge, gdy tylko nadarzyla sie okazja, za co sktadano im podziekowa-
nie w odpowiedniej formie. Natomiast odnosili sie z nieufnoscig do ka-
prandw obstugujacych te wszystkie béstwa przeniesione na grunt rzymski.
Postrzegali ich jako obcych, przedsiebiorczych i niebezpiecznych, jako
potencjalny ferment zdolny rozsadzié rzymskie spoteczenistwo, jako lu-
dzi zawsze gotowych wykorzystywac stabos¢ i leki swoich adeptdw, jako
zawodowych oszustow, jednoczesnie lubujacych sie w uwodzeniu kobiet.

Wroku 186 p.n.e., w obrebie muréw obronnych Rzymu wtadze odkryty
istnienie pewnego tajnego stowarzyszenia, do ktérego nalezato dziesiec
tysiecy czcicieli Dionizosa. Oddawali sie oni pijatykom i orgiom w ich
najgorszej postaci, praktykowali przerdézne zboczenia seksualne, a takze
dokonywali morddéw rytualnych. Siedem tysiecy cztonkéw tej sekty zo-
stato aresztowanych i skazanych na dozywotnie wiezienie, a przywddcédw
stracono.

Kult Dionizosa nie zostat zakazany w zwigzku z tymi wydarzeniami.
Senatorowie, kierujac sie przekonaniem, ze takowe hulanki i orgie beda
bardziej niebezpieczne, jesli bedq odbywatly sie potajemnie, postanowili
wyda¢é na nie zgode, ale pod pewnymi warunkami.

Podobng tolerancjq wykazano sie wobec czcicieli Izydy, na ktérych
Oktawian August mimo wszystko patrzyt bardzo nieprzychylnym okiem,

5 Dialog Cycerona De legibus [O prawach], II, 19.
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pamietajac, jakg cze$¢ dla tej bogini mieli Marek Antoniusz i Kleopatra.
Niejednokrotnie podejmowano kroki prawne przeciwko kaptanom egip-
skim, nakazujac im opuszczenie Miasta, i wiele razy niszczono Swigtynie
poswieconag tej bogini, ktéra to $wigtynia systematycznie byta odbudo-
wywana. [zyda miata zlg reputacje, uwazano ja za opiekunke prostytutek
i kobiet lekkich obyczajéw, a mimo wszystko wielu ludzi czcito jq z wielkg
zarliwoscig. I jej kult nie ostabl pomimo pewnego skandalu, ktéry odbit
sie szerokim echem. Otdz jedna z czcicielek, latwowierna i niemadra,
cho¢ urocza i cnotliwa Lollia Paulina, stala sie ofiarg gwattu w $wigtyni
tejze Izydy, gdzie spedzila noc w ramionach mezczyzny z krwi i kosci,
mniemajac, ze zaleca sie do niej sam Ozyrys...

Jeszcze przy innej okazji senatorowie wykazali sie zadziwiajacq otwar-
toscig umystéw, gdy najzwyczajniej w $wiecie nie zabronili kultu kapa-
dockiej Bellony — ktéra byla azjatyckim uosobieniem bogini Wojny — po-
mimo faktu, ze pod poSwiecong jej $wigtynig odkryto ludzkie szczatki,
stanowigce niezbity dowdd, ze skladano tam ohydne, krwawe ofiary
z ludzi i organizowano kanibalistyczne festyny.

Prawde powiedziawszy, w materii religijnej Rzym nie mial wladzy za-
braniania takiego czy innego kultu ani wymierzania surowych kar, a jego
tolerancja skrywata bezsilno$¢ i niepokdj w obliczu odchylen i przerdz-
nych form rozpasania, ktére byty obce w stosunku do rzymskich wierzen
i zwyczajow. Senat mdégt reagowad jedynie punktowo, raz po raz, nie tyle
na jaki$ egzotyczny kult, co na naruszanie dobrych obyczajéw, na tajne
stowarzyszenia i na zbrodnie przeciwko prawu powszechnemu. I nigdy
z tej mozliwosci nie rezygnowat.

Rzym zmienit sie nie do poznania, ponosit skutki swoich podbojéw,
qdy byt zalewany przez obce ludy; stawat sie ofiarg kryzysu moralnego,
ktérego nie rozumial i z ktérym nie umial walczy¢, dlatego poszukiwat
wiary i pocieszenia. Religia przodkéw do niczego w tym wzgledzie nie byta
przydatna. Oktawian August na prézno prébowat ponownie zaszczepic
ja w sercach Rzymian i sprzyjatl jej odrodzeniu, jednak byly to dziatania
sztuczne i nikt lub prawie nikt do tego nie przylgnat. W roku 5 okazato sie
niemozliwoscig dopeinienie obowigzkowej liczby westalek. Otdz kaptanek
bogini domowego ogniska, majacych za zadanie pilnowac ognia, ktéry
nie mégt zgasngé, w sumie bylo tylko siedem... W zamian za zlozenie
$lubu dziewictwa na okres trzydziestu lat otrzymywaly one niezliczone
korzysci. Fakt, ze nie znalazlo sie siedem rodzin wsrdd rzymskiej arysto-
kracji, gotowych oddaé jedng ze swoich cérek na stuzbe bogini Westy — co
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niegdys$ bylo niezwykle pozadanym zaszczytem — stanowit wyraz kryzysu
religijnego, wobec ktérego caly geniusz Oktawiana Augusta okazywat sie
bezsilny.

Przesad zastepowal zanikajgcq wiare. Pomimo straszliwego arsenalu
praw, na mocy ktérych posytano prosto na stos osoby praktykujace czarng
magie, kwitta ona w najlepsze w srodowisku rzekomych Chaldejczykéw,
ktérzy pod przykrywka horoskopdw i wrdzb sprzedawali zle uroki oraz
klatwy.

Byt to powszechny upadek religii przodkéw. Wéwczas Oktawian
August, ktéry nie umial temu zaradzié, postanowit wesprzeé wprowadze-
nie kultu Geniusza Rzymu, wymys$lonego na Wschodzie przez wysokich
urzednikdéw, ktérzy sprytnie umieli schlebiaé zwyciezcy.

Kult owego Geniusza Rzymu albo jego Fortuny — réznie to nazywano
w zalezno$ci od miejsca — zostal dyskretnie utozsamiony z kultem ak-
tualnie panujacego wiadcy. W Egipcie, gdzie wczes$niej panowatl zwyczaj
oddawania czci Faraonowi jako uciele$nieniu boga Stonica, zaczeto ota-
czal cezaréw takg samgq czcig. Gdzie indziej, w zaleznosci od lokalnych
upodoban, czczono geniusz ubdstwionego wiadcy albo po prostu odda-
wano cze$¢ bogom, ktérzy go chronili.

Patriotyczny kult boskiego Rzymu i boskiego cezara, ktory to kult
rozlal sie po calym Imperium, miat jedng oczywistg zalete w calej tej
mozaice luddw, religii, jezykdw i zwyczajéw. Mianowicie stanowil spoiwo,
pewien konsensus jednoczacy wszystkie prowincje i wszystkich obywateli.
Jednak pociggal za sobg dwa potencjalne zagrozenia: po pierwsze, wladcy
ze sklonno$ciami do megalomanii mogli rzeczywiscie uwierzyé w swoja
boskos¢ i przerodzié sie w tyrandw; po drugie, kazdy, kto otwarcie wy-
stepowat przeciwko tej fikcji, byt uznawany za wroga panstwa'e.

Jedynie Zydzi byli zwolnieni z tego obowigzku. Rzym zgadzal sie, by
w Swiatyni sktadano ofiare za pomys$lno$¢ wiadcy, a nie samemu wiad-
cy. Cho¢ ten nieprzejednany zydowski monoteizm jawit sie w oczach
przecietnego Rzymianina jako swego rodzaju osobliwo$¢, to jednak za-
wsze go tolerowano. W rzeczy samej, nie postrzegano go jako zagrozenie.
Prozelityzm w przypadku Zydéw nie istniat lub prawie nie istnial. Jahwe

e Wroku 1944 belgijski historyk o nazwisku Goossens dowcipnie napisat: , Kiedy

cesarze zaczeli by¢ traktowani jako bogowie, wéwczas rzymscy zolnierze zaczeli
ich mordowa¢ z byle powodu”. W sumie byto to logiczne. Skoro z ,bogiem” nie
mozna bylo porozmawiaé, podyskutowaé, przekonaé go do zachowan zgodnych
ze zdrowym rozsadkiem, najprosciej byto takiego ,boga” zlikwidowac.
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byt narodowym Bogiem Izraela, jedynym pasterzem ludu wybranego.
Niczego nie zmieniatl fakt, ze ten lud rozproszyt sie po calym Imperium,
stanowigc by¢ moze trzy procent calej jego populacji. Wspdlnoty zydow-
skie tworzyly zamkniete struktury, praktykowaly swojq wiare i obrzedy,
zyjac na uboczu wsrdd obcych ludéw. Byla to postawa rozmaicie postrze-
gana, jednak na ogét nie generowata napie¢ ani tarc.

Zydowska wspdlnota w Rzymie miala juz dluga tradycje; byta liczna?,
aktywna i dobrze zorganizowana. Zydzi mieszkali na Zatybrzu, wzdluz
Via Portuensis, w poblizu Circus Maximus, na Polu Marsowym, ktérego
tereny na poczatku cesarstwa stanowily przedmiot ré6znych spekulacji
finansowych, a takze w czeéci Miasta o nazwie Subura — dzielnicy ludowej
i gesto zaludnionej, gdzie znajdowali dach nad gtowg obywatele biedni,
ale takze rozne rzymskie mety spoteczne. Te wspdlnote tworzyli nie tyle
bogaci kupcy zajmujacy sie importem i eksportem — choé takowych
réwniez mozna byto tam znalezé — co skromni rzemie$lnicy. Tak wiec
sporadycznie o niej méwiono. W czasie wojny domowej miedzy Cezarem
i Pompejuszem Zydzi udzielili poparcia temu pierwszemu, co zapewni-
lo im zyczliwo$§é Augusta. Tyberiusz réwniez byt wobec nich zyczliwy,
a przynajmniej do dnia, kiedy Sejanowi udalo sie go przekonaé, w wyni-
ku niejasnej afery z pewng oszukang, bogata matrong w roli gtéwnej, by
wypedzié z Miasta tych wszystkich, ktérzy nie zrezygnujq z zZycia more
hebraico, czyli po zydowsku. To rozporzadzenie, podobnie jak wszystkie
inne wydane przez Lucjusza Eliusza Sejana, zostalo natychmiast zniesione
po $mierci owego prefekta pretoriandw, ktéra nastapita w roku 31. Zydzi
wrécili do Rzymu i od tamtej pory zyli w spokoju.

Niedlugo potem w synagogach rzymskich pojawili sie wspdtbracia
pochodzacy z Judei czy tez tacy, ktérzy wprawdzie nalezeli do diaspo-
ry, ale niedawno odwiedzili Jerozolime. Przyniesli pewng wiadomo$¢,
ktéra budzita mieszane uczucia. Opowiadali, ze w koficu pojawit sie
Mesjasz, co zostato bardzo dobrze przyjete. Jednak nastepna informacja
popsula ten pierwszy efekt. Otdz prefekt Judei postat go na krzyz. Jednak,
cho¢ Chrystus umart w haniebny sposéb, rankiem trzeciego dnia po-
wstal z martwych i wyszed} z grobu. Wywolywato to wérdd Zydéw duze
poruszenie.

W tym samym czasie przybyli do Rzymu inni bracia w wierze: oficjalni
delegaci jerozolimskiego Sanhedrynu, ktérzy mieli przestrzec wspdlnoty

7 Niektoérzy historycy uwazajg, ze liczyta ponad trzydziesci tysiecy cztonkéw.
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zyjace w diasporze przed bluZnierczymi pogloskami rozsiewanymi przez
zwolennikéw jakiego$ falszywego mesjasza, ktéry stusznie zostal skazany
na kare gtéwna'®.

Trudno oceni¢, jaki wplyw wywarly te sprzeczne informacje na gmine
zydowskg w Rzymie. Pomimo oficjalnych ostrzezen ze strony autorytetdw
religijnych, niektérzy byli gotowi uwierzy¢ w Mesjasza, cho¢ niczego nie
zmieniali w swoich praktykach religijnych i nadal chodzili do synagogi,
modlac sie wraz z tymi, ktérzy nie uwierzyli. Ci pierwsi utworzyli male
grupki, gdzie chrystianizm miat sie niebawem rozwija¢ w sposéb ano-
nimowy, cieszac sie spokojem, gdyz wladze rzymskie nie mieszaty sie do
spraw zydowskich.

Jednocze$nie w Italii pojawili sie inni spontaniczni misjonarze. Tym
razem nie chodzilo o Zydéw, ale o pogan — greckich, egipskich czy syryj-
skich kupcédw, oficerdw rzymskich i zwyktych zolnierzy, ktoérzy znalezli
sie w Jerozolimie, gdy Jezus nauczal w Swiatyni, albo péZniej zetkneli sie
z apostotami, kiedy tam wtadnie glosili stowo. Wielu z nich sie nawrdcito,
a ich najwiekszg troskq po powrocie na Zachéd bylo propagowanie tego
przestania, ktére calkowicie przemienito ich zycie.

W Srodowisku poganskim, z ktérego sie wywodzili, Dobra Nowina
o wiele chetniej byta przyjmowana niz we wspdlnotach zydowskich.
Wzdluz Drogi Appijskiej, od poludnia w kierunku pdélnocnym rozprze-
strzeniata sie wiara w Chrystusa, az w koficu pierwsza wspdlnota wiernych
ztozona z niegdysiejszych pogan powstata w Rzymie w ostatnich latach
panowania Kaliguli, okoto roku 38.

Pierwsza rzymska wspdlnota rozrastala sie bardzo szybko. Rzymianie
iinni rodowici mieszkancy Italii nie stanowili w niej wiekszos$ci, o czym
Swiadczy uzywanie przez dlugi czas jezyka greckiego w liturgii. Jednak
jakas ich cze$¢ jg wspdltworzyta. Znalazlo sie tam naprawde wielu nie-
wolnikéw i wyzwolencdw, ale ich obecnos¢ nie wykluczata ludzi wolnych
z urodzenia, a nawet patrycjuszy. W rzeczy samej, niemal od samego
poczatku jej istnienia mozna bylo tam spotkaé cztonkdéw arystokracji
senatorskie;j.

Pierwsi rzymscy chrze$cijanie nie napotykali na jakiekolwiek trud-
nos$ci. Byli nieliczni i fatwo mylono ich z Zydami, czy to dlatego, ze au-
tentycznie byli Zydami, czy tez dlatego, ze ze wzgledu na ich obyczaje

18 Sw. Justyn, Dialog z Zydem Tryfonem, 17.
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z Zydami ich kojarzono. Sytuacja zmienila sie na gorsze, kiedy zaczeto
rozumiel, ze wbrew pozorom ci ludzie nie sg Zydami.

Zadawano sobie pytania, z dnia na dzien rodzily sie coraz powazniej-
sze podejrzenia.

W roku 41 wewnatrz wspdlnoty zydowskiej miaty miejsce pewne in-
cydenty, ktére doprowadzity do gwattownego starcia miedzy zwolen-
nikami Prawa Mojzeszowego, dochowujacymi wiernosci poleceniom
jerozolimskiego Sanhedrynu, a Zydami, ktérzy nawrdcili sie na wiare
w Chrystusa. Dyskusje miedzy tymi dwoma przeciwnymi obozami prze-
rodzily sie w kidtnie i ortodoksi wyrzucili precz ,bluzniercéw”. Spoér
przenidst sie na ulice w dzielnicach zydowskich i przybral takg postac,
ze Klaudiusz bardzo sie zirytowal, a poniewaz nie miat specjalnej ochoty
poznac jego korzeni, wydat rozkaz wypedzenia z Rzymu tych wszystkich,
ktérzy zyli more hebraico: mezczyzn, kobiet i dzieci.

Cesarz oraz podlegli mu urzednicy nie zrozumieli istoty problemu,
podobnie szpiedzy badajacy sprawe w terenie. Odpowiedzialnoscig za
te niepokoje spoteczne obarczali niejakiego Chrestosa®. Bylo to imie,
ktére kojarzylo sie z niskimi warstwami spotecznymi — wyczuwalo sie
w nim niewolnika lub wyzwolenica ze Wschodu, podzegacza do zamieszek.
Jednak nie udato sie schwytal tego agitatora, ktérego chetnie wystano
by na krzyz albo stracono ze Skaly Tarpejskiej, w zaleznosci od tego, czy
urodzit sie jako cztowiek wolny, czy jako niewolnik?°.

To arbitralne posuniecie ze strony Klaudiusza bardzo rozztoscito
obroncéw zydowskiej ortodoksji, ktérym nie spodobalo sie, ze sq wrzu-
cani do jednego workawraz z , heretykami”. Poprzysiegli, Zze rozwiejq w tej
kwestii wszelkie watpliwosci, gdy tylko uda im sie stang¢ przed cesarzem.

Jezeli decyzja o wygnaniu, ktéra nawiasem moéwiac nie obowigzywata
dlugo, zniszczyta na pewien czas chrzescijanskie wspdlnoty powstale
na tonie synagogi, to jednak nie dotkneta wspdlnot zrodzonych w $ro-
dowiskach poganskich, ktére jeszcze nie wzbudzity zainteresowania
ze strony wladz. Prawdopodobnie w jednej z tych wspdlnot zatrzymat

1 Swetoniusz tak oto pisze w Zywocie Klaudiusza, XXV: ,Klaudiusz kazat wypedzié
z Rzymu Zydéw, gdyz za namowa niejakiego Chrestosa nieustannie walczyli miedzy
sobg na ulicach”.

20 Niektérzy historycy, pragnac jak najdalej przesunaé w czasie wprowadzenie
chrzescijaiistwa do Rzymu, twierdzili, ze nalezy trzymac sie relacji Swetoniusza

i czytaé, w rzeczy samej, Chrestos, a nie Christos. Ta do$¢ ryzykowna hipoteza
wielokrotnie byta obalana i dzisiaj nikt juz nie stara sie jej bronic.
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sie Piotr miedzy rokiem 42 i 44, podczas swojego pierwszego pobytu
w Rzymie — by¢é moze zamieszkat u senatora Pudensa, w jego domu na
Eskwilinie — kiedy w mlodym Kosciele rzymskim ustanowit hierarchie.

Szes¢ lat po $mierci Szczepana sytuacja Kosciota wJerozolimie i w Judei
wcigz byta bardzo niepewna. Garstka wiernych, ktéra zdecydowala sie
tam zostaé wraz z apostotami, zyta w cigglym zagrozeniu. W roku 42
apostol Jakub, zwany Wiekszym, starszy brat Jana, zostal aresztowany
na rozkaz Heroda Agryppy, ktéry robil, co tylko mdgl, zeby zjednac sobie
przychylnos¢ kaptandéw i faryzeuszy, i ktéry kazat go Scigé. Poniewaz to
posuniecie bardzo spodobatlo sie ludowi, Herod, ten niegdysiejszy przy-
jaciel Kaliguli, kazal wéwczas wtracié Piotra do wiezienia i zamierzat go
straci¢. Ale w nocy aniot odwiedzit wieznia, ktéry nie wierzyl wlasnym
oczom. Kazal muwstaé, przepasac sie, natozy¢ sandaty, narzucié ptaszcz
i p6j$¢ za nim. Nastepnie wyprowadzil go z miasta, nie budzgc przy tam
ani wieziennych straznikdéw, ani strazy na murach?, przez co pozbawit
Heroda przyjemnoSci zabicia Piotra, a samego Piotra przekonal, ze powi-
nien na jaki$ czas opuscié Jerozolime, dokad powrécit dopiero w roku 48,
z okazji pierwszego soboru.

Kiedy Ksigze Apostotéw po raz kolejny przybyt do Wiecznego Miasta?
Bez watpienia mniej wiecej w tym samym czasie, co Pawel, ktory zostat
tam doprowadzony w roku 59, gdy miat stawié sie przed prefektem pre-
torianéw o imieniu Burrus.

Rok wczesniej, po powrocie z wyprawy misyjnej Pawet udat sie do
Jerozolimy. Wyczuwalo sie wéwczas w tym mieScie podskérne wrzenie,
mieszkancy coraz gorzej znosili obecno$é Rzymian. Dojrzewal bunt. W tej
napietej atmosferze start sie z biskupem, apostotem Jakubem Mniejszym,
ktéry zasadniczo byl wrogi decyzji podjetej przez Piotra i Pawla o otwarciu
sie na pogan. Chcgc odeprzeé zarzuty formulowane przez judeochrze-
écijan pod jego adresem, Pawel zgodzil sie pbj$¢ z nimi do Swiatyni. Nie
byt to dobry pomyst, gdyz zostat tam rozpoznany przez pielgrzymow
z Efezu, ktérzy rzucili sie na niego, oskarzyli o bluznierstwo i prébowali
ukamienowal. Jedynie interwencja rzymskiego patrolu, ktéra nastgpila
w samg pore, niegdysiejszemu Szawlowi zaoszczedzita losu, ktéry spo-
tkal Szczepana. Pawel przyznal sie do swojego rzymskiego obywatelstwa

21 Pézniejsi komentatorzy poganscy uznali postawe Piotra za niegodng. Nie mogli

zrozumiel, w rzeczy samej, dlaczego okazal postuszenstwo aniotowi, nie troszczac
sie o straznikdéw, ktérzy na pewno musieli ponie$¢ konsekwencje jego czynu.
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najpierw przed oficerem dyzurnym, a potem przed prefektem, i odwotat
sie do cezara, gdyz takie bylo jego prawo. Festus bardzo sie ucieszyt, ze
moze sie go pozby¢, spelnit jego zyczenie i wystat go do Rzymu.

Pawel przybyt wiec do Wiecznego Miasta, a niedlugo potem pojawit
sie tam Piotr — ich obecno$¢ dodala rzymskim chrzeScijanom skrzydet.
Dotychczas ich wspdlnota rozwijata sie w pewnej anonimowosci, ale
tego stanu rzeczy nie mozna juz bylo dtuzej utrzymad. Zresztgq obydwaj
apostotowie nie troszczyli sie o to.

Woweczas liczne nawrdcenia mialy miejsce w réznych Srodowiskach.
Mozna bylo spotkal chrze$cijan w domu poteznego cesarskiego urzedni-
ka o imieniu Narcyz, ktéry byl wyzwolencem, a nawet w patacu samego
cezara. Akte, ktéra tez kiedys byta niewolnicg i w ktérej Neron jako mlo-
dzieniec byt bardzo zakochany, by¢ moze tez przyjeta chrzest, a nawet
jesli do tego nie doszlo, to przynajmniej byta neofitkq. Dwaj pretorianie,
Nereusz i Achilles, ktérzy pewnego razu z czystej ciekawos$ci odwiedzili
wspdlnote chrzescijan, réwniez uwierzyli w Chrystusa.

Nikt nie przejmowal sie tym zjawiskiem, jeszcze bardzo ograniczo-
nym. Jedynie rzymscy Zydzi wyrazali coraz wieksze niezadowolenie.
W roku 58 kto$ — nie wiadomo kto — oskarzyl Pomponie Grecyne, zone
Aulusa Plaucjusza, o przynalezno$¢ do obcej sekty. Sprawa staneta przed
sadem rodzinnym, zwolanym na prosbe jej meza, i zakonczyla sie unie-
winnieniem. Plaucjusz i jego najblizsi od dawna tolerowali zyciowy wybdr
Pomponii i, prawde powiedziawszy, mozna przypuszczaé, ze oni sami
dokonali podobnego wyboru. Jakkolwiek by nie byto, sprawa zostata
zatuszowana i na tym poprzestano?.

Jednak ta afera — po ktérej nastapito przestuchanie Pawta przez prefek-
ta Burrusa, zakonczone jego uniewinnieniem — powigzana ze wspomnie-
niem incydentdéw, ktére dawniej mialy miejsce w dzielnicy zZydowskKiej,
skierowata uwage rzymskiego ludu i wtadz na te dziwng grupe, ktéra

22 Niektérzy historycy utrzymuja, ze Pomponia nie byta chrzescijankg, zwazywszy
na fakt, ze pézniej zupelnie przestano o niej méwié. Gdyby byto inaczej, wedtug
nich z pewnoscig stracitaby zycie w czasach prze$§ladowan Nerona, o czym Tacyt nie
omieszkalby wspomnied. Jest to mato przekonujacy argument, cho¢by dlatego, ze
Pomponia spokojnie mogta odej$¢ z tego $wiata przed rokiem 64. Mato przekonujacy
réwniez dlatego, ze nie wszyscy rzymscy chrzeécijanie ponie$li $mieré podczas
pierwszej fali prze§ladowan. I w koricu brak listy meczennikédw z czaséw Nerona,
ktéra zagineta, nie pozwala zanegowad réznych przekazéw ustnych — przy czym
niektdére majg bardzo dtugg tradycje — zgodnie z ktérymi taka lub inna osobisto$¢
zostala wowczas zamordowana, miedzy innymi Poncjusz Pitat.
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utworzytla sie calkowicie niepostrzezenie. Ludzie zaczeli plotkowad i roz-
puszczaé bardzo niezyczliwe pogloski na jej temat.

Ani Piotr, ani Pawel, ani nawrdceni przez nich ludzie nawet przez
chwile nie pomysleli, zeby sie ukrywaé; nie przyszto im réwniez do gtowy,
zeby uregulowac swgq sytuacje prawna. Otdz legislacja rzymska pozwalata
istnie¢ obcym sektom i dawata im prawo do zgromadzen jedynie pod
pewnymi warunkami, a przede wszystkim fakt istnienia takowej grupy
nalezalo oficjalnie zgtosié. Czy chrzescijanie byli tego swiadomi? Nie
wiadomo. Wkazdym razie, od samego poczatku mieli przed sobg wielka
trudno$¢, niemozliwg do przezwyciezenia: Ten, ktérego glosili i na ktérym
opierali swojq wiare, zostal umeczony trzydziesci lat wcze$niej, na mocy
wyroku wydanego przez wtadze rzymskie, a 6w wyrok wynikat z pogwat-
cenia lex Iulia maiestatis... Senat nie mogiby przej$¢ nad czyms takim do
porzadku dziennego. Z pewnos$cia odméwilby uznania tej nowej sekty, co
automatycznie wyjetoby ja spod prawa i sprowadzito do rangi superstitio
illicita — nielegalnego zabobonu; jej cztonkowie byliby wéwczas $cigani
na mocy oskarzenia o naruszanie porzadku publicznego i o przynalezno$¢
do stowarzyszenia, na ktérego istnienie nie wyrazono zgody.

W takich warunkach z pewnoscig rozsadniej byto korzystaé z obo-
jetnoSci wiadz oraz z faktu, ze przez diugi czas mylono chrystianizm
z judaizmem. Odwrotng strong tego medalu byl nielegalny charakter
funkcjonowania Kosciota i jego bardzo niestabilna sytuacja.

Obojetnos¢ wladzy nie wynikata z nieSwiadomosci, jako ze dzieki
sieci informatoréw byla na biezgco z funkcjonowaniem grup i grupek
w obrebie Rzymu; i nie wynikala tez z tolerancji.

Prawde powiedziawszy, chrzeScijanie sg wéwczas bacznie obserwo-
wani, i to z bliska. A informacje zbierane na ich temat sklaniajg do nie-
ufnodci i podejrzliwosci.

Uwazano ich za zyddéw, a teraz okazuje sie, ze nimi nie sg albo juz
nimi nie s3. A wiec kim oni s3? Nie wiadomo. Jako Zydzi nie czczg bo-
g6w Imperium, ale w synagogach otwarcie sie méwi, ze réwniez Jahwe
nie oddajg czci. Wydaje sie, jakkolwiek nie byloby to absurdalne, ze ich
bogiem jest ten Chrestos czy Christos, niezyjacy od ponad trzydziestu
lat, ukrzyzowany w Jerozolimie. Otdz jest to co$§ wiecej niz absurd: to
jest potworno$é, a nawet wichrzycielstwo, co jedynie pogarsza sprawe.

Przerdzne plotki rozchodzg sie na temat ich zgromadzeni. Ludzie opo-
wiadajq o wspdlnych ucztach, o pocatunkach wymienianych miedzy ich
uczestnikami, o braciach i siostrach. Czy co$ takiego mozna uznaé za
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niewinne? Alez skad! Przeciez wszyscy wiedzg, co to takiego bachanalia,
i pamietajg afere z kapadockg Bellong w tle... Wwyobrazni ludu pocatunki
pokoju szybko zaczely kojarzy¢ sie z kazirodczymi orgiami, a eucharystia,
czyli dziekczynienie polegajace na sktadaniu ofiary z ciata i krwi, nasu-
wa na my$l kanibalistyczng uczte. Czy podobne praktyki nie rozwijaja
sie na Wschodzie?

Czy wladze cesarskie, ktére nie tak dawno puscity wolno Pawta, dajg
wiare tym absurdalnym pogloskom? Nie, nie wierza w nie, ale je rozpo-
wszechniajg. Wiedza, ze plotki zyjq swym wlasnym zyciem, nie da sie ich
kontrolowaé, a pewnego dnia mozna je wykorzystaé. Wiedzg, ze dobrze
jest mieé w rezerwie kozla ofiarnego, na ktérego mozna w razie potrze-
by skierowal gniew ludu. Rzym jest miastem, gdzie tak tatwo o wybuch
niezadowolenia, miastem tak bardzo skorym do aktéw przemocy...

Czy dzialalno$¢ tej sekty zwanej chrze$cijanskq jest niegrozna? Kto
moze to udowodnic? Jedna rzecz pozostaje absolutnie pewna: ciludzie nie
sq tacy jak cata reszta. A ich odmowa oddawania czci bogom Cesarstwa,
na ktéra mozna sie zgodzié w przypadku Zydéw stanowigcych naréd je-
dyny w swoim rodzaju, nie moze by¢ tolerowana w przypadku mezczyzn
i kobiet wywodzgcych sie z przerdéznych ludéw. Stanowig oni czynnik
rozktadu spoteczenstwa.

Rzymscy chrze$cijanie sg zlokalizowani i zidentyfikowani, i nawet
sie nie domyslaja, ze s na cenzurowanym, a ich sprawa jedynie zostaje
odlozona na pdzniej.

Wiele wéwczas wskazuje, ze lato roku 64 na dlugo zapisze sie w an-
natach. Rzymianie nie pamietajg, kiedy ostatnio byto tak gorgco w lipcu.
Wiatr od morza, ktére rozcigga sie zaledwie kilkanascie mil dalej, zazwy-
czaj orzezwia powietrze i upal panujacy w MieScie czyni niemal zno$nym.
Ale tamtego lata powietrze stoi w miejscu. W dodatku od tygodni nie
spadia ani kropla deszczu. W starych czynszowych kamienicach, potozo-
nych przy bardzo waskich uliczkach w centrum i sktadajacych sie z wielu
ciasnych mieszkan, jest bardzo gorgco i ludzie nie majg czym oddychac.

Upat.

W powietrzu unosi sie kurz i niezno$ny odér. Daje sie odczué brak wody,
zaczyna panowaé atmosfera ogélnego rozdraznienia. Plebs staje sie coraz
bardziej nerwowy i sktonny do gniewu. Narzeka z byle powodu, nawet
na swojego wtadce, ktéry wyjechal z Miasta, nie brakuje mu $wiezego
powietrza, cieszy sie z pieknej pogody i nie przejmuje sie swoim ludem.
Lucius Domitius Ahenobarbus Claudius Nero dotychczas cieszyt sie wielkq
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popularnoscig. Wszystko mu wybaczono: Smieré Oktawii — jego pierw-
szej zony, cérki Klaudiusza i Mesaliny, najpierw wygnanej, a nastepnie
uSmierconej pod pretekstem calkowicie wymyslonych zbrodni; $mieré
szwagra — mlodziutkiego Brytanika, prawowitego nastepcy tronu po
swoim ojcu Klaudiuszu, ktéry umart w sama pore podczas ataku epilepsji,
qdy stawat sie realnym zagrozeniem jako konkurent do wtadzy?; a nawet
$mier¢ jego matki, straszliwej Julii Agrypiny Mtodszej, ktéra doskonale
wiedziala, co jej sie nalezy z racji urodzenia oraz ile Neron jej zawdziecza.

Wieczorem 18 lipca pojawit sie lekki wietrzyk, dajacy nadzieje, ze
pogoda sie zmieni. Jednak Rzymianom zrzedly miny, gdy uswiadomili
sobie, ze wieje on z potudnia i jedynie poteguje panujacg w Miescie susze.
Rozczarowani ludzie wrécili do swych domoéw i potozyli sie spaé, jednak
nie wierzyli, ze w tym upale uda im sie zasng¢.

Okoto pdinocy, w poblizu Circus Maximus kilka barakéw skleconych
z desek zaczyna plongé. W Cyrku czesto odbywaja sie wyscigi rydwa-
ndéw, przychodzg tam ludzie obstawiajacy zaktady. Pod otaczajgcymi
go arkadami miesci sie wiele sklepikéw, ale takze pod golym niebem
rozstawione sg liczne stragany, gdzie mozna kupic¢ kietbaski z grilla, sza-
sztyki oraz inne smakowitos$ci, ktére sq tam nieco taiisze niz u szynkarzy
z naprzeciwka.

Gdy jeden z owych drobnych sprzedawcédw konczyt swoj dzieni pracy,
niedoktadnie wygasit palenisko. Wokét Cyrku nie ma doméw mieszkal-
nych, natomiast sg tam stajnie, duze zapasy siana, hangary, gdzie stojg
rydwany i gdzie przechowuje sie spore ilosci oleju oraz innego ttuszczu,
ktérym smaruje sie osie i piasty kék; sg tam réwniez magazyny, gdzie
kupcy przechowujq towary przywiezione ze Wschodu, ktére najpierw
zostaly roztadowane w Ostii, a nastepnie przetransportowane barkami do
Rzymu. W poblizu Cyrku wyrasta Wzgdrze Palatynskie, ktére w czasach
republikanskiego Rzymu byto dzielnicq bogatych willi, a teraz znajduja
sie tam jedynie cesarskie zabudowania patacowe oraz siedziba admini-
stracji o niezliczonych mackach. Po drugiej stronie wzgdrze Celius, gdzie

% Cho¢ Brytanik zszed? z tego Swiata w odpowiednim dla Nerona momencie,
niewykluczone, ze naprawde umart w wyniku ataku epilepsji, ktéra byta choroba
dziedziczng wérdd cztonkdw dynastii julijsko-klaudyjskiej, a faktycznie na te
chorobe cierpial. Zastanawia jednak pewien szczegdt. Otdz w nocy zaraz po jego
$mierci, przyszly cesarz Tytus, ktéry uczestniczyt w biesiadzie siedzac obok
Brytanika, dostat wielkich bolesci i o maty wlos nie umart, a objawy jego dolegliwosci
przypominaly otrucie.
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wznosz3a sie Swigtynie, rozposcierajq wielkie ogrody, a takze jest to miejsce
kilku luksusowych rezydencji.

Czy w tej niezamieszkanej strefie, gdzie nocq przebywajg jedynie straz-
nicy i dozorcy, mozna byto skutecznie stawié czola zywiotowi, ktéry
wilasnie zaczynal sie rozprzestrzeniac?

Nie marak do gaszenia pozaru, ogienl szybko sie przenosi, a pomaga mu
w tym wiatr. Plomienie przeskakuja z hangaré6w na magazyny, ze stajni
na miejsca, gdzie przechowywane jest siano — tyle rzeczy latwopalnych...
Gdy straz pozarna przybywa na miejsce, jest juz za pézno, zeby ugasié
pozar i nie pozwoli¢ mu rozprzestrzeniac sie dalej®:.

Strazacy sg zupelnie bezsilni, jednak przy pomocy zotnierzy pilnu-
jacych Palatynu starajq sie przynajmniej unikngé najgorszego: prze-
niesienia sie ognia na patace cesarskie, a przede wszystkim na Domus
Transitoria — stynna rezydencje, ktérg Neron nie tak dawno kazat dla
siebie wybudowac i ktéra tgczy dom Augusta z ogrodami Mecenasa®.
Wewnatrz owej rezydencji, ktéra wlasnie zostata ukoniczona, cesarz ka-
zal umies$ci¢ swojg prywatng kolekcje obrazéw i rzezb — arcydziela naj-
wiekszych artystéw greckich. Neron uwielbia te wspaniato$ci wykonane
przez Praksyteleséw, Fidiaszéw, Apelleséw, Pauzjaszéw. To tych arcydziet
teraz wszyscy bronig przede wszystkim, w nadziei, Ze nawet je$li nie da
sie zatrzymac ognia, to przynajmniej bedzie czas, by je stamtad wynies¢.

Okolo trzeciej nad ranem wyczerpani strazacy i zolnierze postana-
wiajg sie wycofaé. Ogien atakuje wzgdrze, ktdre bedzie trawit przez szesé
dni. Kiedy na prézno walczono z zywiolem u stép Palatynu, pozar roz-
przestrzenil sie wokét Cyrku. Podmuchy wiatru oraz przenoszone przez
niego plongce szyszki umozliwity w sposdb catkowicie nieoczekiwany
rozprzestrzenienie sie ognia na potozong w dolinie dzielnice Velabrum.
Zaraz potem powstajg inne jego Zrdédla, na Celiusie i Awentynie. Ku wiel-
kiemu zdumieniu mieszkancé$w Awentynu, ktérzy nigdy nie widzieli
czego$ podobnego pomimo licznych pozaréw wybuchajacych tam niemal
kazdego lata, ogienn wybucha zaréwno w poblizu $wigtyni Romulusa, jak
iw poblizu $wiatyni Diany, czyli na dwdch przeciwlegtych kranicach tej

2 Niektoérzy francuscy i amerykanscy strazacy, zapytani przez historykow
wspdlczesnych, sq zdania, Zze nawet przy zastosowaniu obecnych metod walki
z zywiotem ognia bardzo trudno byloby im zapanowaé nad podobng katastrofa.
Innymi stowy, przy zastosowaniu éwczesnych metod byto to catkowicie niemozliwe.

% Powstate z inicjatywy Gajusza Cilniusza Mecenasa (przyp. thum.).
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eleganckiej dzielnicy. W nizej potozonych czeSciach miasta kataklizm,
ktéry mial swéj poczatek w dolinie Velabrum, szybko opanowuje centrum
historyczne Rzymu. Niszczy budynki Annony — publiczne magazyny,
gdzie przechowywane jest zboze na codzienne potrzeby najubozszej cze-
ci plebsu, ktéra regularnie otrzymuje pomoc od Miasta — a nastepnie
znajdujacy sie tuz obok Swigtynie bogini Ceres. Zaraz potem archiwa
miejskie. Juz tylko o dwie ulice dalej znajduje sie najswietsze miejsce
Rzymu: $wigtynia Westy. W konicu ja réwniez dopada, a pdzniej $wiatynie
Luny oraz $wigtynie Jowisza Statora. Potem kolej przychodzi na portyk
Pompejusza, jedng z najpiekniejszych budowli Miasta, gdzie éw wielki
zdobywca Wschodu ztozyt wspaniale skarby — tupy zgromadzone dzieki
jego niezliczonym zwyciestwom. Te kolekcje, stanowigce prawdziwe
muzeum ku chwale Cesarstwa, idg z dymem. Podobnie jak stary patac
legendarnego Numy — godna czci pozostalo$¢ po czasach krélewskich.
Owszem, chodzi tutaj o niepowetowane straty dziedzictwa artystycz-
nego, ale przede wszystkim o straszliwg tragedie ludzkq. Ptonie nie tylko
gesto zaludniona, zamieszkala przez biedote dzielnica Subura, potozona
w dolinie pomiedzy potudniowym kranicem Wiminatu a zachodnimi
stokami Eskwilinu — cuchnacy wrzdd, ktéry szpeci stolice Swiata — para-
doksalnie chroniona przez mur obronny wzniesiony na rozkaz Augusta,
ktéry tym samym chcial odcigé to miejsce plugastwa od pozostalej cze-
$ci Miasta. Plonie réwniez cale centrum Rzymu. Przeludnione centrum,
gdzie wznoszg sie nawet Kilkupietrowe, drewniane kamienice miesz-
kalne, bardzo stare i zniszczone, przylegajace jedna do drugiej... Pozar
zaskakuje mieszkancédw pograzonych we $nie, ludzie duszg sie dymem,
umierajga setkami w wyniku zaczadzenia, nie zrozumiawszy wczesniej,
co sie dzieje. Tych, ktérzy zdotali sie wybudzié, ogarnia straszliwa panika.
Zbiegajg po schodach, tratujac sie wzajemnie. Mieszkanicy najwyzszych
pieter, ktérym zostala odcieta droga ucieczki, wyskakujq przez okna.
Jaki$ przerazony rodzic nagle uSwiadamia sobie, ze zapomniat o ktéryms
ze swoich dzieci, stara sie wréci¢ do swojego mieszkania, przeciskajac
sie na schodach — takich przypadkdéw jest wiele. Niektdrzy mezczyzni
niosg na rekach ojca lub matke, ktérzy sq juz starzy i nie mogq uciekal
owlasnych sitach — chwiejg sie na nogach pod tym ciezarem. Szabrownicy,
zacheceni mozliwos$cig tatwego tupu, rzucaja sie na sklepy i na opuszczo-
ne mieszkania, nie majac Swiadomosci grozgcego im niebezpieczenstwa.
Inni dobierajg sie do uciekajacych ludzi, wyrywajac im z rak przedmioty,
ktére udalo im si¢ wynie$¢ z ognia. Kobiety i dziewczyny, ktére w tym
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ogdlnym zamieszaniu zgubity swoich najblizszych, sq napadane i gwat-
cone przez nieznajomych mezczyzn. Nie ma juz zadnych barier moral-
nych, nic nie jest zakazane. W trakcie tej szalonej nocy panuje juz tylko
przemoc, przerazenie i wystepek. Trzask ognia i szum wiatru zagluszajgq
krzyk ludzi usitujgcych przedrzel sie do dzielnic niedotknietych zywio-
tem, do parkdéw. Niektére ulice sg jednak odciete w wyniku zawalenia sie
plonacych domodw, a uciekajgce rodziny znajdujg sie¢ w potrzasku, gdy
dookota wszystko plonie. Gdzie indziej wzbraniajg im przejscia strazacy
i Zolnierze. Stuzby porzadkowe z mieczem w reku odpychajg przerazonych
cywildw, ktoérzy widzg, nie mogac uwierzyé witasnym oczom, cesarskich
niewolnikéw, wezwanych do pomocy, podktadajacych ogient pod budynki
jeszcze nietkniete.

W rzeczy samej, majac do czynienia z takim zywiolem, strazacy ucie-
kaja sie do ostatniego sposobu, jaki majq do swej dyspozycji, mianowicie
sami podpalajq niektére bloki domdw, zeby stworzy¢ tym samym zapore
ogniowg. Ale jak to wytlumaczy¢ tym tysigcom przerazonych ludzi, ktérzy
wszystko stracili...?

Rzym bedzie plongl przez sze§¢ dni i sze$é nocy, od 19 do 24 lipca.
Rankiem szdstego dnia, gdy ogienn wszystko juz pochtongl na Awentynie
i Celiusie, podobnie jak w Suburze i w dolinie Velabrum, i gdy wydaje sie,
Ze juz dogasa, nagle robi kolejng wolte, atakujac ulice o nazwie Via Emilia,
gdzie trawi domy jeden po drugim, nie oszczedzajac willi cesarskiego
faworyta, bardzo niebezpiecznego Ofoniusza Tygellinusa. Gdy po dzie-
sieciu dniach tego koszmaru ogien w konicu catlkowicie dogasa, okazuje
sie, ze pozar doszczetnie strawit trzy dzielnice, a siedem innych powaznie
zniszczyt. Wiekszos¢ zabytkow przestala istnieé, podobnie jak zniknety
archiwa i biblioteki. Miasto Grakchuséw, Juliusza Cezara, Oktawiana
Augusta zniszczone, zréwnane z ziemig. Tysigce Rzymian stracilo zycie
w plomieniach; setki tysiecy innych mieszkancé$w Miasta pozostaje bez
dachu nad gtowaq i brakuje im rzeczy pierwszej potrzeby.

Gdy otrzasneli sie z szoku, wpadli w straszliwy gniew. Bezsilny gniew,
rozpaczliwy, ktéry koniecznie chce na kim$ sie wytadowad. Musi znalez¢
sie winny tego kataklizmu, ktéry dotknat ich w sposéb tak okrutny. Czy
mozna wszystko zrzuci¢ na niekorzystny zbieg okoliczno$ci? W tamtych
czasach co$ takiego nie miesci sie w glowach prostych ludzi. Za kazdym
wydarzeniem w sposdb nieuchronny kryje sie wola bogéw, dobra lub
zta wola. Jesli taki bicz spadt na Miasto, to znaczy, ze Rzym rozztoscit
bogdéw. Otdz Rzym i jego wladcy stanowig jedno, tak wiec przyczyn tego
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nieszczescia nie trzeba szukal daleko.. Winny moze by¢ tylko Neron,
bratobdjca®®, matkobdjca, Swietokradca, ktéry, jak powiadajg, w maju,
podczas orgii u Tygellinusa zgwalcil Rubrie — Wielkg Westalke. Czy po-
trzeba dowodu, ze bogowie gniewajg sie na niego? Otdz rok wczedniej
jedyne dziecko Nerona i jego drugiej zony — Poppei Sabiny — zmarlo tak
nagle, ze méwiono o truciznie. Malutka Klaudia, ktérej narodziny bytly
powodem tak wielkiej radoS$ci. Dziewczynka miata zaledwie trzy miesigce.

Z tymi zabobonnymi pogtoskami przeplatajg sie inne, nie mniej pro-
blematyczne, w szybkim czasie zyskujgce coraz wiekszy kredyt zaufania
u tych wszystkich ludzi, ktérym juz calkowicie puszczajg nerwy.

W nocy z 18 na 19 lipca, gdy Rzym plona}l, a poSwiata pozaru byta wi-
doczna w promieniu wielu mil — tak ze koguty piaty na wsiach, sadzac
zapewne, ze to Swit — pewien zolnierz z gwardii pretorianiskiej pedzit co
kon wyskoczy w kierunku Ancjum, by poinformowaé wtadce o rozmia-
rach katastrofy.

Kwadrans pdzniej Neron i jego przyjaciele galopowali do Miasta, gdzie
dotarli przed wschodem storica?, cho¢ trudno byto dostrzec wschodzgce
storice, tak gesty dym pokrywal niebo.

Bylo za pdzno, by ratowaé Domus Transitoria. Cesarz byt calkowicie
przybity, gdy mdgt juz tylko sobie popatrzeé na dymigce zgliszcza, ktére
pozostaly po jego patacu. Niestety, nie bylo czasu, by wynie$¢ z niego te
wszystkie arcydzieta. Nalezy Neronowi przyznaé, ze zamiast optakiwad
swoje straty osobiste, podjat sie kierowania dzialaniami, ktérych celem
byto niesienie pomocy i, ptacqc ze swojej szkatuly, podobnie jak czynili
to jego najblizsi przyjaciele, odwaznie walczyt z ogniem, co pozwolito
ograniczy¢ rozmiar katastrofy na Palatynie, ocali¢ dom Liwii oraz biblio-
teke palatynsky. Zrobiwszy, co w jego mocy, cesarz udat sie do ogroddéw
Mecenasa, na Eskwilinie, ktére byty jednym z niewielu miejsc w Rzymie,
gdzie pozar jeszcze nie dotart. Patrzac z parkowego belwederu, Neron
mial panorame Miasta, co utatwiato koordynowanie walki z zywiotem.

Cho¢ trudno to przyznaé, pozar moze posiadaé zadziwiajacq wiel-
ko$¢ i straszliwe piekno. Licius Domitius Nero jako niezaprzeczalny
esteta z pewnoscig to dostrzegl. Czy az tak datl sie temu oczarowad, ze

26 Poniewaz Agrypina przekonata Klaudiusza, by adoptowal jej syna z pierwszego
matzenstwa, Neron autentycznie stat sie przez te adopcje bratem Brytanika.

27 Trzebabyto liczy¢ mniej wiecej trzy godziny jazdy konno, by dotrzeé z Ancjum
do Rzymu.
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zaintonowal wéwczas pie$n swojego autorstwa przywolujgcq upadek Troi?
Byloby to do niego podobne... Jednak nie zmienito to faktu, ze zaraz po-
tem rzucit sie w wir walki z zywiolem jak zwykly oficer strazy pozarnej*.

Problem polegal na tym, ze szybko rozniosta sie wie$¢ o tej chwi-
li artystycznego uniesienia, ktéra byla przeznaczona jedynie dla jego
najblizszych.

Stad byl juz tylko krok, by wysnué wniosek, ze wladca wydat rozkaz
podpalenia Rzymu, aby ujrzeé ptongce miasto i dzieki temu wzbudzié
W sobie natchnienie poetyckie. Ten wlasnie krok niefrasobliwie zrobita
nadmiernie podekscytowana opinia publiczna. Niejednokrotnie stysza-
no, jak Neron uskarza sie na zle rozwigzania urbanistyczne, ktére byly
dzietem przodkdéw z zamierzchlej przesztosci i czynity ze stolicy Swiata
miasto brudne, niewygodne, niemodne i w koicu niegodne roli, do ktore;j
byto powolane. Zdarzalo mu sie marzyé w gronie najblizszych o zburze-
niu go i odbudowaniu zgodnie ze swoim upodobaniem. Chcial, zeby to
miasto bylo wieksze, piekniejsze, bardziej majestatyczne. Czy mozna byto
wyobrazaé sobie, ze mlody cezar do tego stopnia oszalal, zeby wcieli¢ ten
planw zycie, tak by na zgliszczach starego Rzymu wybudowaé Neropolis
przysztosci?

Poniewaz sytuacja byta bardzo napieta, niektérzy tak rzeczywiscie
glodno stwierdzili i wielu chetnie w to uwierzyto.

Prawde powiedziawszy, byt to absurd. Czy mozna, w rzeczy samej,
przyjaé, ze Neron zrealizowalby swéj plan w sposéb tak niezdarny, nawet
qgdyby rzeczywiscie chciat zniszczy¢ stolice, co wydaje sie nieprawdopodo-
bienstwem? Czy mozna przyjaé, ze wydat rozkaz puszczenia z dymem za-
bytkow, ktdre stanowity o wielko$ci Miasta? — nie méwimy tutaj o Suburze.
Czy mozna przyjaé, ze dobrowolnie poswiecit Domus Transitoria — swq
ukochang rezydencje — tym bardziej ze wcze$niej nie polecil przeniesé
w bezpieczne miejsce swojej greckiej kolekcji, ktérg gromadzit z taka
mitoscig? Przeciez bylby to elementarny $rodek ostroznosci. A czy
Tygellinus, ktéry rzekomo mial nadzorowac calg te operacje, nie potrafit
ochronié swojego wlasnego domu, ktérego utrata, choé z pewnoscig nic

28 Jedli wierzy¢ Tacytowi, gdy Neron znalazt sie w ogniu walki, w pewnej chwili

odtaczyl sie od swych przyjaciél i osobistych strazy, ktére zawsze mu towarzyszyty,
i zostal sam na sam z pewnym trybunem, ktéry za nim nie przepadat i ktéry
woéwczas zadal sobie pytanie, czy nie powinien skorzystaé z tak wspaniatej okazji,
podrzynajac gardlo temu cesarskiemu komediantowi.
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nieznaczgca pod wzgledem materialnym, zwazywszy na jego fortune,
mimo wszystko musiata by¢ dla niego bolesna?

Wielkie rzesze ludzi poszkodowanych w pozarze nie biorg pod uwage
tego wszystkiego, co dowodzi niewinno$ci wiadcy, i nawet nie chcialyby
w to uwierzy¢, gdyby prébowano je przekonaé. Ci nieszczesnicy, z ktérych
wielu wiadnie stracito swoich bliskich i ktérzy muszg teraz obozowaé na
Polu Marsowym lub w cesarskich ogrodach na Wzgérzu Watykanskim,
ktére Neron kazal dla nich otworzy¢, i mogq przezy¢ jedynie dzieki po-
mocy publicznej udzielonej z niezaprzeczalng wielkodusznos$cia, oni
WSZyscy potrzebujg winnego.

Dlaczego winnym nie mialby okazac sie cezar, ktérego gotowi sg znie-
nawidzié, tak jak wczes$niej go kochali?

Rzymski plebs jest zdolny do niestychanych aktéw przemocy, ktore
nie majg wzgledu na osoby. Wsrdd arystokracji senatorskiej wcigz mozna
spotkac ludzi, ktérzy tesknig za Republikg i obchodzg rocznice $mierci
Brutusa i Kasjusza. Niektdrzy patrycjusze wprawdzie nie sg republi-
kanami, ale nie moga wybaczy¢ cesarzowi serii zbrodni popelnionych
na czlonkach swej wlasnej rodziny, ktére pozwolity mu wspiaé sie na
szczyty wiadzy i tam sie utrzymacd; nie wybaczajg mu takze jego $wiado-
mej polityki ponizania rzymskiej arystokracji, jak réwniez $miesznych
i skandalicznych zachowan, nieprzystajacych potomkowi Augusta, gdy
wystepuje podczas przedstawienl publicznych jako woznica cyrkowy, bla-
zen czy pie$niarz.

Od czasow dzieciistwa Lucius Domitius Ahenobarbus Nero odczuwa
lek. Straszliwy i gleboki lek, ktéry nie opuszcza go dniem i nocq. Nie za-
stanawiajac sie nad tym, czego on sam dla siebie chce, jego matka zrobita
z niego wtadce, a pdZniej zastosowala wobec niego szantaz, gdy prébowat
sie uwolni¢ spod jej dominacji, ktérej nie mégljuz nies¢. Grozita mu nawet
$miercig. Neron by}, w rzeczy samej, przekonany, ze matka jest zdolna
sie go pozby¢, dlatego uderzyt jako pierwszy. Ta ohydna zbrodnia, ten
bezbozny czyn nie uwolnit go od leku; wrecz przeciwnie, wytgcznie dw
lek poglebil. Tylko jedna kara byta przewidziana w prawie rzymskim dla
ojcobdjcéw i matkobdjcéw: zaszywano ich w skdérzanym worku i wrzu-
cano do Tybru. Taki koniec, na ktéry Lucius Domitius zastuguje, o czym
on sam doskonale wie, prze$laduje go w najgorszych koszmarach. Jego
wrogowie by mu tego nie oszczedzili, gdyby tylko nadarzyla sie okazja,
o czym réwniez wie.

Neron sie boi. Ciggle sie boi. Jest to jego jedyna wymodwka.
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Pomimo nieprawdopodobnego chaosu panujgcego w strawionym
przez pozar miescie, policja dziata bez zarzutu. Pogloski i oskarzenia
dotyczace odpowiedzialno$ci Nerona za te tragedie szybko docierajg do
jego uszu. Wprawia go to w przerazenie. Czy powinien oczyszczaé sie
z zarzutdw? Nie moze i nie wolno mu tego robié.

A wiec jakie wyjScie pozostaje mu w tej sytuacji? Skierowaé na kogo$
innego gniew rzymskiego ludu, ten gniew, ktéry wokot niego z kazdg
chwilg rosnie. Ale kogo obarczyé wing?

Rozwigzanie podsunie mu Augusta, jego piekna malzonka, Poppea
Sabina. To ona wskaze mu wymarzone kozty ofiarne: chrzescijan.

Dlaczego wlasnie oni, a nie inni? Dlatego, ze niewiele o nich wiadomo,
sq oczerniani, niepopularni, nie majg przyjaciét ani wsparcia.

Dlatego, ze kto$ jej ten pomyst podsunat.

Sabina Poppea ma dwadzie$cia siedem lat i pomimo swej wielkiej
urody, pomimo pozornego zaspokojenia wszystkich swoich ambicji, nie
jest kobietq szczesliwg.

Jej dziecifistwo byto naznaczone przez nietaske, w ktérg popadt jej oj-
ciec — jego kariera zakonczyla sie wraz z upadkiem Sejana i spéiki. Wwie-
ku dwudziestu lat rozwodzita sie juz po raz drugi, tym razem z Markiem
Salwiuszem Otonem, ktory wprawdzie zakochany byt po same uszy w swej
pieknej malzonce, jednak wolal odsuna¢ sie na bok, gdy uswiadomit sobie,
ze jego przyjaciel Neron szaleje na jej punkcie. Wplyw wywierany przez
nig na cezara nie wystarcza, by ta wiecznie niezadowolona kobieta po-
czula, ze jej sytuacja jest stabilna. Dobrze zna Lucjusza, wie, jak bardzo
jest zmienny, jak tatwo przeciagnaé go na swojg strone, wie, ze nie jest jej
wierny, wie, ile w nim sprzecznosci, a to wszystko dla zabawy i kaprysu.
Pozycja Sabiny Poppei jest krucha. Jedynym jej atutem byla cérka, ktdrg
urodzita Neronowi. Ale dziecko umarlo.

Ta $mieré wstrzgsneta ojcem, podobnie jak i matkg, cho¢ swéj smutek
wyrazala w sposéb mniej spektakularny. Szukata pocieszenia, szukata
wytlumaczenia. Podobnie jak wiele innych patrycjuszek przed nig, tak tez
i Sabina Poppea, nie mogac znalez¢ ukojenia w religii przodkdéw, zainte-
resowala sie wierzeniami ze Wschodu. Judaizm udzielit jej odpowiedzi na
nurtujace jg pytania, wlal w nig pokdj wewnetrzny, dat promyk nadziei.

Augusta nie jest zydbéwka; oficjalnie sie nie nawrdcita i prawdopodob-
nie nie zamierza tego uczynié, powstrzymujg ja rézne zakazy i nakazy
wynikajace z tej wiary. Jest prozelitkg, ale tylko jedng nogq w judaizmie;
prozelitka, ktéra ma duzo dobrej woli, wstuchuje sie w nauczanie rabinéw
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i czesto podejmuje u siebie wazne osobistosci nalezgce do gminy zydow-
skiej w Rzymie.

To wtadnie ci ludzie moéwili jej o chrze$cijanach, o tych dysydentach,
o tych heretykach, o ré6znych problemach, ktérych nieustannie sg przy-
czyna, o tym, ze przez nich Zydzi zostali niesprawiedliwie wypedzeni
z Rzymu za panowania Klaudiusza. Augusta koniecznie musi wiedzieé¢
iprzekazaé te wiadomosé cezarowi, ze ortodoksyjni Zydzi nie majg z tymi
ludZzmi nic wspdlnego. Musi réwniez zapoznac sie z pogtoskami, od kto-
rych huczy w calym miescie, musi dowiedziel sie, ze wszystko, niestety,
na to wskazuje, iz te pogloski nie sg bezpodstawne... Chrze$cijanie to
kryminalisci, czarownicy, bezboznicy.

Czy naprawde dano do zrozumienia Poppei Sabinie, tej zrozpaczonej
matce, ktora nie pojmowata, dlaczego jej jedyne dziecko zmarto w kotysce,
Ze to wladnie zte uroki rzucone przez chrzescijan mogly by¢ przyczyna
nagtego zgonu malutkiej Klaudii? By¢ moze...

W tych ostatnich dniach lipca 64 roku wszystkie te pogtoski i podej-
rzenia nie dajg jej spokoju; postanawia wiec podsungé przerazonemu
Neronowi winowajcéw jak sie patrzy...

Cesarz odczuwa wreszcie ulge, nawet przez chwile nie zadaje sobie py-
tania o realng odpowiedzialnos¢ tych koztdéw ofiarnych, nie zastanawia sie
nad tg wielkg niesprawiedliwoscig, ktoéra za chwile ma sie dokonaé. Winni
czy niewinni? A jakie to ma znaczenie? Najwazniejsze, zeby odsungé od
siebie te podejrzenia, ktére wprawdzie sq nieuzasadnione, ale naprawde
mozna sie ich baé?. Tygellinus, prefekt pretorium i zty duch w otoczeniu
wiadcy, organizujacy mu rozkosze i umozliwiajacy popelnianie zbrodni,
zajmie sie calg resztq.

Atoli ani pod wplywem zabiegdw ludzkich, ani darowizn cesarza i ofiar bta-
galnych narzecz bogdw nie ustgpowata hanbigca pogloska i nadal wierzono,
ze pozar byt nakazany. Aby jg wiec usungé, podstawit Neron winowajcéw
i dotkngl najbardziej wyszukanymi kazniami tych, ktérych znienawidzono

2 Niektorzy historycy utrzymuja, ze przesladowania chrzescijan za czaséw Nerona
nie mialy miejsca, wysuwajgc argument, ze jedyne zZrédlo, ktére za tym przemawia,
czyli ksiega XV Rocznikéw Tacyta, jest rzekomo Sredniowieczng interpolacja w
tek$cie oryginalnym. Jednak ta teza nie cieszy sie wzieciem, gdyz inne dokumenty
posrednio potwierdzaja wybuch przesladowan w roku 64; przede wszystkim odkrycie
grobu $w. Piotra dokladnie w tym miejscu, na ktére wskazywala Tradycja, w pelni
uwiarygadnia historie pierwszych rzymskich meczennikéw. Jesli chodzi o 6w
problematyczny fragment z Rocznikdw Tacyta, styl tego tekstu i niewybredny sposéb
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dlaich sromot, a ktérych gmin chrzes$cijanami nazywat. Poczatek tej nazwie
dat Chrystus, ktéry za panowania Tyberiusza skazany zostal na Smier¢ przez
prokuratora Poncjusza Pilatusa; a przytlumiony na razie zgubny zabobon
znowu wybuchnal, nie tylko w Judei, gdzie sie to zto wylegto, lecz takze
w stolicy, dokad wszystko, co potworne albo sromotne, zewszad naptywa
i licznych znajduje zwolennikéw. Schwytano wiec naprzdd tych, ktérzy
te wiare publicznie wyznawali, potem na podstawie ich zeznan ogromne
mndéstwo innych, i udowodniono im nie tyle zbrodnie podpalenia, ile nie-
nawi$¢ ku rodzajowi ludzkiemu®.

Tygellinus byt dobrze poinformowany, doskonale wiedziat, gdzie ude-
rzyé, pierwsze aresztowania mialy zatem miejsce prawdopodobnie na
Zatybrzu, na Polu Marsowym, oraz wérdd czlonkéw wspdlnoty judeochrze-
Scijaniskiej, ktéra Sciggata na siebie tyle nienawisci.

Przymilajac sie Auguscie, prefekt pretorium precyzyjnie wzigt na ce-
lownik swoje ofiary. Te aresztowania szty w kierunku panujacych wérédd
ludu przesaddw i byly dobrze przyjete.

Potem wszystko potoczylo sie bardzo szybko, kiedy pierwsi podejrzani
zaczeli sktadaé zeznania. Nie bylo w tym nic dziwnego... W przypadku
procedury sgdowej, jesli chodzi o niewolnikéw i wyzwolencédw, ktérych
wielu z pewnoscig wéwczas zostatlo schwytanych w sieci, prawo rzym-
skie znalo jedng tylko metode przestuchan: tortury. Gdy roztozono tych
nieszcze$Snikéw na tozu bolesci, musieli méwic.

Co takiego zeznali, w rzeczy samej? Tacyt nie stwierdza jednoznacz-
nie, ze wzieli na siebie odpowiedzialnos$¢ za pozar Rzymu?®. Bardziej
prawdopodobnym wydaje sie, ze jedynie wyznali, iz sg chrze$cijanami.
Otdz temu neologizmowi wyobraznia ludowa przypisywala tyle zna-
czen.. Wszystkie stare plotki, niejednokrotnie wyssane z palca, ktére

wypowiadania sie na temat chrzescijan, ktéry byt wlasciwy temu historykowi,
calkowicie wykluczajq autorstwo jakiego$ Sredniowiecznego mnicha.

80 Tacyt, Roczniki od zgonu boskiego Augusta, ks. XV, [w:] Dzieta, t. I (ttum. S. Hammer),
Warszawa, 1957, s. 460-461.

3 Fakt ten nie przeszkadza niektérym historykom, opierajacym sie na tych

,zeznaniach”, ktérych tre$é pozostaje ukryta, zadawac sobie pytania, czy w gruncie
rzeczy chrze$cijanie rzeczywiscie nie ponosili odpowiedzialnosci za ten pozar.
Wedlug nich jacy$ nawiedzeni, dostownie rozumiejacy przepowiednie o konicu
$wiata, mogli podlozy¢ ogien, chcac zniszczy¢ to przeklete miasto. Cho¢ taka
hipoteza nie jest calkowicie nieprawdopodobna, to jednak trzeba przyznac, ze
brakuje jej solidnej podbudowy naukowe;j.
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opowiadano jednocze$nie o Zydach, o wyznawcach Izydy, Kybele, Bogini
Matki czy kapadockiej Bellony, teraz byly przekazywane z ust do ust na
temat tej nowej sekty. Niechybnie chrzescijanie ponosili wine za nie-
zliczone okropienstwa z tego prostego powodu, ze byli chrze$cijanami.

Tygellinus nie mial zadnego interesu w nadmiernym przecigganiu
przestuchan i zadowolit sie tym wyznaniem przynaleznosci do Chrystusa.
Uznat wiec chrze$cijan winnymi niewyobrazalnych zbrodni, ktérych
przezornie nie sprecyzowal. Jak miat pbézniej napisaé Tacyt, ,udowod-
niono im nie tyle zbrodnie podpalenia, ile nienawi$¢ ku rodzajowi ludz-
kiemu”. Ta przedziwna mieszanina oskarzen tym lepiej sie sprzedawala,
ze chodzito o wielkie potwornosci...

Podczas tortur niektdrzy chrzescijanie wydali nazwiska i adresy swoich
braci i sidstr, ktorych spotykali w trakcie zgromadzen. Mozna jako$ wy-
ttumaczy¢ te zdrade, choé nie miata ona wielkiego znaczenia, gdyz policja
w wielu przypadkach prawdopodobnie posiadata juz takie informacje®.
Trudno powiedzie¢, w jakim stopniu okazaly sie uzyteczne te donosy
wymuszone w trakcie tortur; tak czy owak z pewnos$cig przyczynity sie do

»ogromnej” liczby aresztowan, o ktérej pisze Tacyt. Prefekt pretorium nie
przywigzywat wagi do wieku pojmanych. Mezczyzni, kobiety, malutkie
dzieci, starcy jednakowo pod koniec lipca byli wtracani do wiezienia. Ilu
dok}adnie ich byto? Z pewnoscig dziesigtki, by¢ moze setki.

Nalezalo jeszcze tylko oglosi¢ Rzymianom te wspaniala nowine: ludzie
odpowiedzialni za ich nieszcze$cia wtadnie zostali aresztowani i stono
zapltacg za swoje zbrodnie. Prefekt Rzymu, Tytus Flawiusz Sabinus, miat
poinformowac o tym senat.

Dzielny cztowiek byl z tego Tytusa Flawiusza, jednoczes$nie prawy
i lojalny, nie umial zatem dostrzegal intryg i manipulacji politycznych.
Pochodzil z rodziny rolnikéw z dziada pradziada. Jednak od dwéch poko-
lenh jej cztonkowie nie zajmowali sie juz ziemig, a karierg w administracji
i w armii; z cierpliwo$cig i uporem, jak na prawdziwych wiesniakdéw
przystato, wznosili sie na szczyty spoteczefstwa. Tytus Flawiusz zacho-
wal silny, wiejski akcent, przez potomkéw Eneasza i jego towarzyszy
uwazany za wulgarny, poza tym cata jego osoba i sposdb bycia wyrazaty

32 Odmiennego zdania byl Victor Duruy oraz niektdérzy inni historycy
dziewietnastowieczni, ktérzy z uporem odrzucali hipoteze, jakoby czes§é
przestuchiwanych ,pekta” i wydata swoich wspdtwyznawcow.
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pewng prostote, ktéra jedynie glupcy uwazali za glupote. Otdz Sabinus
na pewno nie byt gtupi.

Byl do glebi wstrzaéniety nieszczeSciem, ktére spadlo na Rzym, pra-
gnal nie$é pomoc mieszkanicom swojego miasta, a jako czlowiek uczciwy
chcial, by sprawiedliwosci stato sie zado$¢. Przekonano go, ze wiasnie ta
zbieranina obcokrajowcdw, niewolnikdéw i wyzwolencdw ponosi odpo-
wiedzialno$¢ za dramat, ktéry wladnie sie rozegral, a Tytus Flawiusz w te
wersje uwierzyt. Gdy stangl w senacie przed ojcami ludu, zazadat przy-
ktadnej kary dla tych, ktérych okreslat jako ,wrogdédw rodzaju ludzkiego”.
Aby jego przemdwienie miato bardziej dostojny charakter, dorzucit na
koniec formule przekleistwa, ktéra wydawala chrzescijan we witadanie
bogdéw piekiel, co jedynie musiato wywotaé dyskretne usmieszki wsrdd
agnostycznych senatoréow.

W przeciwienstwie do dzielnego prefekta Miasta, ktéry nie dopatrywat
sie tutaj cesarskich manipulacji, oni nie uwierzyli w ani jedno stowo z tych
oszczerstw. Wiekszo$¢ z nich, jako Rzymianie od pokolen, wiedziala, ze
kazdego lata pozar w Rzymie moze sie zdarzy¢ z przyczyn naturalnych
i ze te katastrofe nalezy ttumaczy¢ w sposéb racjonalny, ale jednocze$nie
zdawali sobie sprawe, ze plebs nie chce tego przyjaé. Na ogét nie cierpieli
Nerona i ze wzgleddw politycznych, jesli nie w wyniku wewnetrznych
przekonan, byé moze chetnie zrzuciliby na niego odpowiedzialno$é.
Poniewaz nie byli w stanie tego uczyni¢, zgodzili sie na oficjalng wersje
wydarzen i na skazanie tych ludzi na $mieré, cho¢ przypuszczali, ze s3
niewinni.

Neron nie chcial zostawia¢ ludziom czasu na jakakolwiek zmiane
przekonan, a w podobnych sytuacjach zawsze wolat czyny od stéw; po-
stanowit zatem dzialaé szybko. Kazal oglosié, ze odbedg sie spektakularne
egzekucje. Niestety, amfiteatry, gdzie zazwyczaj mialy miejsce te krwawe
rozrywki, poszly z dymem. Zatem Cezar specjalnie na te okazje otworzyt
dla publicznosci swéj prywatny cyrk, znajdujacy sie w ogrodach jego
rezydencji na Watykanie, gdzie koczowata juz spora liczba poszkodo-
wanych przez pozar.

Byty to pierwsze dni sierpnia roku 64.

Zgodnie ze zwyczajem obowigzujacym w przypadku rozrywek tego
rodzaju, wszystko zaczelo sie o poranku od inscenizacji polowania, je-
dynego w swoim rodzaju polowania. Zazwyczaj w takich sytuacjach na
arene wypuszczano dzikie zwierzeta, a nastepnie psy mysliwskie oraz
ptaki drapiezne, ktére mialy je rozszarpaé. W tym przypadku zwierzeta
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zastapili ludzie, a konkretnie kobiety i dzieci, ktére obszyto w $wieze,
jeszcze ociekajace krwig skéry zwierzat. Tak przyodzianych wydano na
pastwe pséw i drapieznych ptakdw, ktdre zapach Swiezej krwi doprowa-
dzatl do szatu.

W podziemiach cyrku przebywali mezowie i ojcowie czekajacy na swojgq
kolej, ktérzy przez okienka patrzyli na te rzez.

Wszyscy zostali ukrzyzowani lub spaleni Zywcem. Bylo to okrutne, lecz
zgodne z prawem karnym, ktére dla podpalaczy i bezboznikéw przewi-
dywalo stos, a krzyz dla niewolnikéw-zbrodniarzy.

W sumie byly to pospolite rozrywki, dobre dla prostego ludu. Neronowi
wydawaly sie odrazajace i znizyl sie do tego jedynie po to, by zaspokoié
upodobania plebsu. Natomiast péznym popotudniem tego samego dnia,
wieczorem i w nocy moégt popisac sie swoimi umiejetnosciami rezysera.

Juz za panowania Oktawiana Augusta, podczas niektdrych przed-
stawienl teatralnych wprowadzono zwyczaj odgrywania roli skazanego
na $mier¢ przez autentycznego skazanca, ktéry rzeczywiscie na scenie
byt poddawany karze przewidzianej przez autora dla danego bohatera.
Inspirujgc sie tym zwyczajem, Neron zaserwowal ludowi prawdziwy fe-
stiwal okrucieistwa, przedstawiajgcy sceny z rzymskiej historii i greckiej
mitologii.

Jeden z chrzescijan odgrywatl role Mucjusza Scewoli. Wlozono mu
prawg dlon do ognia i trzymano tak diugo, az sie zweglita*. Biednego
Dedala wydano na pastwe niedzwiedzia, ktéry powolutku, jakby z na-
maszczeniem darl jego ciato na pasy, a tymczasem Ikara stragcono z ktadki
zawieszonej wysoko, inscenizujac tym sposobem jego lot, ktéry gwalttow-
nie zostal przerwany.

Najgorsze czekalo na kobiety.

3 Wedlug pradawnej historii Rzymu, pewnego razu by} on oblegany przez

etruskiego kréla Porsenne. Wéwczas miodzieniec o imieniu Mucjusz udat sie do
obozu wroga z zamiarem zamordowania tegoz kréla. Niestety, préba zamachu
zakonczyta sie niepowodzeniem. Chlopca pojmano i grozono mu $miercig. Chcac
wszystkim pokazaé, ze nie leka sie tortur ani $mierci, wlozyt reke do ognia.
Porsenna byt zdumiony jego mestwem i u§wiadomit sobie, ze nie zdota pokonaé
tak bohaterskiego ludu, zatem puscit wolno Mucjusza, ktéry od tamtej pory nosit
przydomek Scavola, czyli Mankut, a nastepnie odstqpil od oblezenia. Georges
Dumézil dopatrzyl sie tutaj reminiscencji z indoeuropejskiego legendarium,
mianowicie mitu o Jednorecznym. Podobnie jak Dumézil, historycy wspdlczesni
wcigz sie wahajg, czy nalezy doszukiwaé sie w tym epizodzie warto$ci historyczne;j.
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Trzydziesci lat po tej nocy w ogrodzie tortur, Klemens, czwarty papiez*,
w liScie do Kos$ciota w Koryncie przypomnial, ze ,wsrdd tych niezliczonych
wybraficow, ktérzy doznali tylu upokorzen i cierpien, dajac chrzescijanom
chwalebny przyklad mestwa, [byly takze] te nieszczesne Danaidy i Dirke,
ofiary zniewag okrutnych i $wietokradczych, ktére ponizano w straszliwy
i potworny sposob, ale mimo wszystko osiggnety cel i ukoniczyty swiety
bieg wiary, i cho¢ fizycznie byly bardzo stabe, to jednak przypadl im
wieniec zwyciestwa”.

Na rozkaz Nerona Tygellinus zostawil na péZniej mtode i najpiekniej-
sze chrzescijanki, ktére wystgpily w rozpasanych inscenizacjach obsce-
nicznych mitéw*, a na koniec poderznieto im gardla.

Noc juz zaczeta spowijal cesarski ogrdd, a repertuar okrucienstwa
jeszcze sie nie skonczyl. Tu i tam wsrdd drzew oraz wzdtuz alei przeci-
najacych ogrdéd rozmieszczono drewniane stupy udekorowane kwiatami.
Przywigzano do nich mezczyzn i kobiety, a nawet male dzieci. Nastepnie
owe stupy podpalono. Blask rozjas$niat ciemnosci, kiedy skazanicy powo-
lutku ptoneli zywcem?®®.

Neron przebral sie za woznice — byt to jego ulubiony strdj, kiedy
przybywatl do cyrku na Watykanie, gdzie stawal do wyscigéw ze swoimi

% Niewykluczone, ze §w. Klemens byt wczesniej niewolnikiem Flawiuszy, czyli

w rodzinie éwczesnego prefekta Miasta, a nastepnie wyzwoleAcem, i ze wiasnie
tam, dzieki synowi Tytusa Flawiusza zebral informacje z pierwszej reki na temat
meczennikdéw z czaséw Nerona.

% W przeciwienstwie do mitu o Danaosie i jego cérkach, gdzie czterdzieSci

dziewiec z pieédziesieciu cérek tegoz Danaosa poderzneto gardia mezom podczas
kolektywnej nocy pos$lubnej — tylko jedna postanowila uratowaé swojego matzonka,
gdyz w nim sie zakochala — tutaj chrzedcijanki odgrywajace role owych cérek zostaty
zamordowane na koniec przedstawienia po tym, jak byly zgwalcone przez swych
komediowych mezdéw. Jesli chodzi o tebanska bachantke Dirke, za prébe mordu
dokonang w dionizyjskim transie zostata ona przywigzana nago miedzy rogami
byka, ktéry w konicu rozdart jg na kawalki.

% Do tej opowieSci o ludzkich pochodniach, przytoczonej przez Tacyta,
komentatorzy nowozytni odnieéli sie z niedowierzaniem. Stwierdzili, ze palgce
sie ludzkie ciala nie mogty niczego rozswietlaé, gdyz nie ptonetyby, ale bytyby
powoli trawione przez ogien, nie wydajac $wiatla. Poza tym zapanowatby odér nie
do zniesienia. Nalezy pamieta(, ze starozytni Rzymianie mieli wech mniej wrazliwy
niz ludzie wspdlczedni. P6Zniej mieli usmazy¢ wielu chrzescijan na rozzarzonych
weglach i prosili o kolejnych, nie zwazajac na smrdéd towarzyszacy tej rozrywce.
Jesli chodzi o o$§wietlenie cesarskiego ogrodu, wystarczyty ptonace stupy jako zZrédto
Swiatla.
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przyjaciéimi i dworzanami. Pojawil sie na rydwanie, a obok niego Poppea
Sabina. Razem przemierzali parkowe aleje, pokazujgc sie oczom zgro-
madzonego ludu.

Czy tamtego wieczoru zrozumial, ze posunat sie za daleko? By¢é moze.
W rzeczy samej, ttum nie reagowat tak, jak wladca tego oczekiwat.

Obecnos$¢ na arenie licznych kobiet i miodych dziewczyn zszokowala
wszystkich, a zwlaszcza matki, ktére przyszly na to widowisko. Jes$li
chodzi o dzieci — a niektére byly tak malutkie, ze dopiero zaczynaly cho-
dzi¢ — to przeciez nie mogly za cokolwiek ponosi¢ winy; widok ich §mierci
w meczarniach byl trudny do zniesienia dla publicznosci. A poza tym,
ciwszyscy nieszcze$nicy dali wyraz tak nadzwyczajnego mestwa, o dziwo
zachowywali sie z takg godnoscig, ze miato sie to nijak do tego, czego
spodziewano sie po tych zwyrodniatych potworach...

Zaczeto szemrad, ze ta ludzka rzesza® nie byla tracona ,dla pozytku
panistwa, lecz dla zado$éuczynienia okrucienstwu jednego cztowieka”, jak
napisal Tacyt. Jeszcze nikt nie o$mielal sie powiedzieé, ze chrzescijanie nie
zrobili nic ztego, gdyz panowalo powszechne przekonanie o ich winie, ale
pewna watpliwo$¢ podszyta przerazeniem zaczynala kietkowaé w nie-
ktérych duszach bardziej wrazliwych niz inne.

Taka watpliwos¢ zrodzita sie przede wszystkim w Tytusie Flawiuszu
Sabinusie. Tamtego wieczoru prefekt Miasta stat sie innym czlowiekiem
i wiele 0séb z jego otoczenia zdalo sobie z tego sprawe®®.

Neron byt przekonany, ze juz zaspokoil rzymski lud, i co innego za-
czelo pochtaniaé jego uwage. Dostrzegl pozytywng strone tej katastrofy.
Ogient wyczys$cit ogromny teren w samym centrum Rzymu i nie mozna
byto zmarnowad takiej okazji. Zamiast nakazad jak najszybszg odbudowe

87 Szacuje sie, ze liczba wszystkich chrzeécijan w Rzymie w roku 64 wynosita

piec tysiecy i ze dziesiel procent z nich poniosto woéwczas meczenstwo. Jednak sg
to tylko przypuszczenia i nalezy odnosi¢ sie do nich z pewng rezerwa.

% Tutaj réwniez nie posiadamy materialnych i niepodwazalnych dowodéw,

swiadczgcych o nawréceniu Tytusa Flawiusza Sabinusa, i mozna domniemywacd,
ze stat sie chrzescijaninem jedynie na podstawie jego zachowania podczas wojny
domowej, w roku 69, kiedy dat sie zabi¢, nawet nie prébujgc sie bronié, tak jakby
mozliwo$¢ przelania przez niego krwi w ogdle nie wchodzita w rachube. Jednak
nalezy wzigé przede wszystkim pod uwage egzekucje jego syna, Tytusa Flawiusza
Klemensa, i synowej, Flawii Domitylli, skazanych za ateizm, co oznacza, ze niektdérzy
czltonkowie rodziny cesarskiej [Tytus Flawiusz Klemens byt bratankiem Wespazjana
i kuzynem Domicjana (przyp. tlum.)], krewni rzekomych dziedzicéw Imperium,
juz wtedy byli chrze$cijanami.
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zniszczonych dzielnic, tak by poszkodowanym przez pozar zapewnié dach
nad gtowag, zlecil swoim architektom sporzadzenie planéw prawdziwego
palacu-miasta, o gigantycznych rozmiarach, otoczonego ogromnym
parkiem, gdzie znajdzie sie miejsce na sztuczne jezioro, ktérego po-
wierzchnia bedzie na tyle duza, ze uda sie organizowa¢ walki morskie®.
Opracowanie planéw i budowa tego Ztotego Domu (Domus Aurea) pocie-
szaty Nerona po utracie jego ukochanego Domus Transitoria, ktéry z per-
spektywy czasu wydawal mu sie przyciasny i nieco $mieszny. ,Wreszcie
bede mieszkatl jak cztowiek!” — wykrzyknat pewnego dnia.

Te stowa wypowiedziane przez cesarza, a nastepnie otwarcie ogromne-
Qo placu budowy na miare faraonéw w miejscu, gdzie dawniej wznosity
sie chwalebne zabytki Miasta oraz domy zamieszkiwane przez lud — to
wszystko rozsierdzito Rzymian, ktérzy teraz mieli osigé¢ na przedmie-
$ciach. ,Dowiedz sie, komu stuzy zbrodnia...”, jak méwito ich stare praw-
nicze przystowie. Plotki obcigzajace Nerona, ktére rozpowszechniano
zaraz po wielkim pozarze, teraz znowu zaczety rozchodzié sie z impetem.

Rosngca niepewnos$¢ odnosnie do odpowiedzialnosci chrzescijan za
pozar z roku 64 w zadnej mierze nie potozyta kresu procedurom sgdo-
wym, ktére zostaly przeciwko nim uruchomione. Witadza miata interes
w podtrzymywaniu tej fikcji. Jednak, jak tylko opadty pierwsze emocje,
a wsrdd plebsu udato sie zaspokoi¢ zadze zemsty, nie byly juz organizo-
wane masowe oblawy ani spektakularne egzekucje, a jedynie sporadyczne
aresztowania i bardziej dyskretnie wykonywane wyroki $§mierci.

Wspdlnota chrze$cijaiiska w Rzymie z pewnoscig poniosta ciezkie
straty; by¢é moze jedna dziesigta wiernych zginela w meczarniach. Ale
to nie byt jej koniec.

Gdy tylko Burrus uniewinnit Pawla, opuscit on Rzym i wyruszyt na
wielomiesieczne misje do Prowansji i Hiszpanii. Apostol Narodéw praw-
dopodobnie jeszcze nie wrécit do Wiecznego Miasta, kiedy wybucht pozar,
ktéry spowodowat przesladowania rzymskiego Kosciota. Piotrowi réwniez
udato sie wymkna¢ z sieci, by¢ moze dlatego, ze nie mieszkal w zadnej
z tych zydowskich dzielnic, gdzie dokonywano aresztowan. Czy, tak jak
glosi stara rzymska tradycja, zgodzit sie opusci¢ Miasto na jakis czas i szu-
ka¢ schronienia w Puzzuoli — mie$cie potozonym na poludnie od Rzymu,

3 Jezioro, o ktérym tutaj mowa — stagnum Neronis — znajdowalo sie doktadnie

w tym samym miejscu, gdzie pézniej wybudowano Koloseum, i odpowiadato jego
powierzchni, co daje wyobrazenie o rozmiarach tego przedsiewziecia.
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ktore stato sie kolebkq duzej wspdlnoty chrzescijaniskiej? Czy gdy tylko

przeszedl przez Porta Capena i znajdowat sie na wysokosci drugiego ka-
mienia milowego przy Drodze Appijskiej, ujrzat zasmuconego Chrystusa

idgcego wjego kierunku? Legenda zwigzana z ko$ciotem Domine Quo Vadis

jest zbyt piekna i zbyt stynna, zeby mozna byto jg tutaj pomingcé.

Piotr rozpoznal Mistrza, zdziwil sie bardzo na Jego widok i zadat
pytanie:

— Dokad idziesz, Panie?%°

Na co Jezus odpowiedziat:

—Ide do Rzymu, gdzie ty porzucite§ moje owce, Piotrze. Ide do Rzymu,
aby dac sie ukrzyzowac po raz wtory.

Ustyszawszy te stowa, Ksigze Apostotéw, ktéry bardzo byt zasmucony
z powodu tego wyrzutu, podobnie jak w chwili, gdy zapart sie Jezusa
w nocy w Wielki Pigtek, zawrdcit do Rzymu, by podtrzymywaé na duchu
swoje stado w czasie préby.

Prawde powiedziawszy, opuszczenie przez niego Wiecznego Miasta,
jesli w ogédle do tego doszlo, wynikalo ze zdrowego rozsadku, a nie
z tchérzostwa — nie byla to dezercja. Piotr poszed} za radg ewangeliczng
Chrystusa: gdy was przesladowaé bedg w jednym miescie, uciekajcie do
innego. Decyzja Piotra potwierdzataby, ze akty przemocy wymierzone
w chrzescijan ograniczaly sie wéwczas jedynie do Rzymu i nie rozciggaly
sie na pozostalg cze$¢ Italii, a tym bardziej na cale Imperium. Byloby to
logiczne, skoro rzymskich chrzescijan wydawano na Smier¢ jedynie pod
oszczerczym zarzutem wzniecenia pozaru. W tym przypadku zostali
ukarani jedynie i wylgcznie za te zbrodnie; wladze narazilyby sie na
Smiesznos$¢, gdyby z tego samego powodu dobraty sie do ludzi zyjacych
daleko od Rzymu.

Natomiast, gdyby stwierdzono, ze wszyscy chrzescijanie, gdziekolwiek
by nie przebywali, byli zdolni przerodzi¢ sie w piromandw, grabiezcéw,
zlodziei, czarownikéw i mordercéw, we ,wrogdw rodzaju ludzkiego”,
jak powiedzial w senacie Flawiusz Sabinus, a to wszystko z tego jednego
prostego powodu, ze byli chrze$cijanami, wéwczas absolutnie nalezaloby
ich $cigad i tepi¢ w calym Cesarstwie.

Nie wydaje sie, Zeby Neron i Tygellinus posuneli sie tak daleko w swo-
im rozumowaniu i zeby dokonali préby masowego i systematycznego

4 Quo vadis, Domine?
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tepienia chrze$cijanstwa w zwigzku z wielkim zagrozeniem terrorystycz-
nym w obrebie $wiata rzymskiego®.

Prawdopodobnie ograniczono sie jedynie do stwierdzenia: Christianum
esse non licet — nie wolno by¢ chrzescijaninem. Wydaje sie, ze tylko tego
sie trzymano.

Na krétsza czy dtuzszg mete konsekwencja takiego zakazu — bez
wzgledu na doktadne, prawnicze terminy, jakie zostaly uzyte do jego
sformutowania — mogta by¢ tylko jedna: powszechne przesladowanie..
Piotr zdat sobie z tego sprawe i wyprzedzit te wydarzenia w swoim liscie
do Kosciotéw Azji*?, do tych chrzescijan, ktérych nazwat ,przybyszami
wiérdd rozproszenia w Poncie, Galacji, Kapadocji, Azji i Bitynii®” 1P 1, 1.

W obliczu absurdalnych oskarzen sformutowanych pod adresem
wspdlnoty chrzescijaniskiej w Rzymie, Piotr, podobnie jak wcze$niej Pawel,
dochowujac przy tym wierno$ci nauczaniu Chrystusa, zdefiniowat linie
postepowania, ktérej powinien trzymacd sie chrzescijanin w spoteczen-
stwie oraz wobec wladz:

Umilowani! Prosze, abyScie jak obcy i przybysze powstrzymywali sie od
cielesnych pozadan, ktére walczg przeciwko duszy. Postepowanie wasze
wsrdd pogan niech bedzie dobre, aby przygladajac sie dobrym uczynkom,
wychwalali Boga w dniu nawiedzenia za to, czym oczerniajg was jako
ztoczyncdw. Badzcie poddani kazdej ludzkiej zwierzchnosci ze wzgledu

4 Czasem uwazano, ze groby meczennikéw odnalezione w Mediolanie i Bolonii

przez $w. Ambrozego pod koniec IV wieku mogly pochodzié z czaséw Nerona,
co potwierdzaloby szerszy zasieg dOwczesnych przesladowan. Prawde powiedziawszy,
przeczucie Ambrozego, ze tak wlasnie moglo by¢, zwigzane bylo z tradycjami
ustnymi, jak réwniez ze wskazéwkami, ktdére otrzymat z nieba. Owe tradycje zostaty
mu przekazane przez starcow, ktdrzy pamietali, Ze o tych wydarzeniach opowiadali
ich rodzice, ktérzy byli ich $wiadkami. A zatem chodzi o wydarzenia, ktére najdalej
mogly siegal czaséw Decjusza, czyli przesladowan z roku 250.

4 Paul Allard uznal, Ze na podstawie tego Pierwszego Listu $w. Piotra mozna

wyciggnaé wniosek, iz prze$§ladowania z czaséw Nerona przybraly szerszy
zasieg, rozciggajac sie na wschodnig cze$¢ Imperium. Jednak wydaje sie, ze Piotr
z wyprzedzeniem pisze o zagrozeniach, ktére majg nadej$¢, opierajac sie na
dos$wiadczeniu rzymskim.

% Kiedy Piotr uzywa pojecia ,,przybyszéw”, daje do zrozumienia, ze chrzescijanie,

ktérzy podazaja do ojczyzny niebieskiej, sa obcy dla $§wiata, w ktérym zyja.
Niebawem miatl to by¢ jeden z gtéwnych zarzutédw pod ich adresem. Je$li chodzi
o wspdlnoty, o ktérych tutaj mowa, znajdujq sie one w prowincjach potozonych na
terytorium dzisiejszej Turcji.
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na Pana: czy to krélowi jako majgcemu wtadze, czy to namiestnikom jako
przez niego postanym celem karania ztoczyncédw, udzielania za§ pochwaty
tym, ktérzy dobrze czynig. Taka bowiem jest wola Boza, abyScie przez dobre
uczynki zmusili do milczenia niewiedze ludzi gtupich. Jak ludzie wolni
[postepujcie], nie jak ci, dla ktérych wolnos¢ jest usprawiedliwieniem zla,
ale jak niewolnicy Boga. Wszystkich szanujcie, braci mitujcie, Boga sie
bdjcie, czcijcie krdla! Niewolnicy! Z calg bojaznig badzcie poddani panom
nie tylko dobrym i tagodnym, ale réwniez surowym. [...] Umilowani! Temu
zarowi, ktéry w posrodku was trwa dla waszego doswiadczenia, nie dziwcie
sie, jakby was spotkalo co$ niezwyklego, ale cieszcie sie, im bardziej jeste-
Scie uczestnikami cierpienn Chrystusowych, abyscie sie cieszyli i radowali
przy objawieniu sie Jego chwaty. Blogostawieni [jesteScie], jezeli ztorzeczg
wam z powodu imienia Chrystusa, albowiem Duch chwaly, Bozy Duch na
was spoczywa. Nikt jednak z was niech nie cierpi jako zabdjca albo zlodziej,
albo zloczynca, albo jako [niepowotany] nadzorca obcych débr! Jezeli za$
[cierpi] jako chrze$cijanin, niech sie nie wstydzi, ale niech wychwala Boga
w tym imieniu! (1P 2, 11-18; 4, 12-16).

Taki list moégt wpas¢ w rece wiadz, nie generujac zadnych przykrych
konsekwencji, albowiem nie zawieral nic, co mogloby stanowié zagro-
zenie dla porzadku publicznego; Piotr nawet sie nie uskarzal. Wrecz
przeciwnie, pomimo tragicznych wydarzen, ktére mialy miejsce latem
roku 64, zachecat do niezmiennej lojalnoSci wobec panstwa.

Ale machina prawna zostala juz wprawiona w ruch i teraz funkcjo-
nowata sama z siebie.

Kiedy, w jaki sposéb i dlaczego Piotr oraz Pawel, ktérzy unikneli wiel-
kiej oblawy z roku 64, w koficu zostali pojmani? Zupelnie nic na ten temat
nie wiadomo*.

Ich aresztowanie miato miejsce wiele miesiecy po meczenskiej $mierci
ludzi, ktérych osobiscie ochrzcili. W roku 66, a najpdzniej w 67, obydwaj
apostolowie, ktérzy wprawdzie sie ukrywali, ale nigdy nie porzucili obo-
wigzkdéw zwigzanych z ich postuga, wpadli w rece rzymskich wiadz.

Byli przygotowani na ten los. Przeciez Pan Jezus przepowiedziatl to
Piotrowi na dilugo przed tymi wydarzeniami, gdy byli nad brzegiem
Jeziora Tyberiadzkiego: ,Zaprawde, zaprawde, powiadam ci: Gdy byles$

4 Panuje opinia, ze Pawel nawet nie byt aresztowany w Rzymie ani w Italii, lecz

w Azji Mniejszej, w okolicach Troi, w wyniku donosu o czary. Po raz kolejny powotat
sie na swdj status rzymskiego obywatela i zazqdal, by doprowadzono go przed
cezara.
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mlodszy, opasywale$ sie sam i chodziles, gdzie chciales. Ale gdy sie ze-
starzejesz, wyciggniesz rece swoje, a inny cie opasze i poprowadzi, dokad
nie chcesz” (J 21, 18).

Zamknieto ich w wiezieniu Mamertynskim (Tullianum), gdzie wcze-
$niej przetrzymywano wiele stawnych osobistos$ci®. W dniu 29 czerwca, po
bardzo szybko przeprowadzonym procesie, ktéremu nie nadano zadnego
szczegblnego rozgtosu, zostali straceni®.

Poniewaz Pawet byt rzymskim obywatelem, czym szczycit sie az do
konica, mial prawo zginaé $émiercia zarezerwowanga dla obywateli. Scieto
go tuz pod murami Miasta, przy drodze prowadzacej do Ostii — Via
Ostiensis.

Prawo rzymskie nie byto tak pobtazliwe dla przybyszéw; przewidywato
dla nich nie tak szybkq i nie tak tagodng $mier¢. Piotr zostat ukrzyzo-
wany, co potwierdza $w. Jan, ktéry go przezyl, kiedy pisze, ze Ksigze
Apostotéw ,wyciggnal ramiona”. Ponidst meczenstwo w cyrku na Wzgdrzu
Watykanskim, ktéry juz pil krew pierwszych rzymskich meczennikéw,
i powielkim pozarze wcigz byt jedynym miejscem pozostajacym do dys-
pozycji na tego typu widowiska. Garstka chrzescijan, zatrzymanych w tym
samym czasie, co on, podzielita jego los.

Zgodnie z bardzo starg tradycja, ktérg zapozyczyt i rozpowszechnit
Orygenes, Piotr uznal, Ze nie jest godzien umrzeé $miercig Syna Bozego,
i poprosit kata, by zostal ukrzyzowany glowa w dél. Czasem to prak-
tykowano, aby spotegowal meke, ktora i tak juz stusznie uchodzita za
najdiuzszg i najokrutniejszg forme egzekucji, dostepng w rzymskim
arsenale prawnym.

W tym samym czasie Neron, zapomniawszy o Rzymie i swoich proble-
mach, bawil w Grecji, gdzieniegdzie §piewajac, gdzieniegdzie deklamu-
jac albo walczgc o pierwsze miejsce w wyscigach rydwandw, i nigdy nie
dziwil sie, ze z tak wielkq tatwoscig udaje mu sie pokonywaé wszystkich
swoich konkurentéw...

4 Zgodnie z bardzo starg tradycjg, tancuchy do dzisiaj przechowywane w Bazylice
$w. Piotra w Okowach (San Pietro in Vincoli) na Eskwilinie sg tymi, w ktére byl
zakuty sw. Piotr podczas swojego uwiezienia.

4 Niektorzy historycy uwazajg, ze ci dwaj apostotowie nie poniesli Smierci w tym
samym roku, co stoi w sprzecznosci ze starozytng i szacowng rzymskg tradycjg.
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Gdy Piotr wyzionat ducha, grupce wiernych udato sie wykupié jego
ciato; sprawili mu pochéwek w poblizu ogrodéw watykanskich?”. Bardzo
szybko chrzescijanie zaczeli reqularnie tam przychodzié i dyskretnie sie
modlié, podobnie jak modlili sie nad grobem Pawla®.

Niecaly rok pdzniej Lucius Domitius Ahenobarbus Nero nie bedzie
juz mial wystarczajaco duzo przyjaciét gotowych sie skompromitowac,
byleby zapewni¢ mu godny pochéwek.

Odciatl sie od rzymskiej rzeczywistosci, zatopit sie w artystycznym
$nie, z ktérego nikt juz nie prébowat go wyrwad, od kiedy zmusit do
samobdjstwa swych jedynych przyjaciét i szczerze oddanych doradcédw,
a nastepnie w napadzie szatu zabil Poppee Sabine. Gdy wrdcit do Italii
w styczniu 68 roku, przestat interesowac sie czymkolwiek. Nie dostrze-
gal juz zagrozen, ktére jednak nigdy wczedniej nie byty tak liczne i tak
powazne.

W Galii wybuchlo powstanie, hiszpanskie legiony grozily buntem,
a Rzym, gdzie nienawi$¢ i urazy zdazyty dojrzeé, podobnie jak zuchwatos¢,
sam Rzym przestal juz byé miejscem dla niego bezpiecznym.

Wnocy z 9 na 10 sierpnia 68 roku Neron w koficu sie otrzgsnal, wyszedt
ze swojego iluzorycznego Swiata i odkryl, ze jest sam, porzucony przez
wszystkich, a rewolta glo$no pomrukuje pod jego oknami. Zobaczyt wokot
siebie cienie tych wszystkich, ktérych kazat zabi¢, a w pierwszym rzedzie
widmo swojej matki, réwnie straszliwej po $mierci, jak i za zycia. Kto$ na
ulicy krzyknat: , Precz z matkobdjca!”; zgromadzeni ludzie to podchwycili
i wraz z pretorianami, ktérzy do nich sie przytaczyli, wszyscy jednym
glosem wznosili ten okrzyk. Neron juz widzial oczyma wyobrazni, jak

% Wielu historykéw catkowicie negowato historyczno$é meczenistwa Piotra
i, tym samym, prymat Rzymu, ktéry na tym meczenistwie sie zasadza. W latach
50. XX wieku Koscidt, ufny w swoja Tradycje, rozpoczal wykopaliska archeologiczne
w miejscu, gdzie spodziewano sie znalez¢ jego gréb, pod Bazylika Swietego Piotra,
pomimo ryzyka naruszenia konstrukcji tej budowli, ktére pociggaty za sobg takie
prace. To przedsigwzigcie zostalo nagrodzone odkryciem grobu pierwszego papieza
doktadnie w tym miejscu, o ktérym méwita Tradycja.

8  Panuje przekonanie, ze jego gréb znajduje sie pod Bazylika Swietego Pawta za
Murami (Basilica di San Paolo fuori le Mura), jednak wykopaliska do dzisiaj nie
dostarczyty przekonywajacych dowoddw, a jedynie kilka bardzo starych Sladéw
pochodzacych z okresu, zanim na grobie Pawla na rozkaz Konstantyna zostata
wybudowana pierwsza bazylika, ktérej pozostatosci pochlonagl pozar w roku
1823. [W miedzyczasie, w 2005 r., grob $w. Pawta zostal odnaleziony, a nastepnie,
w grudniu 2006 r. oficjalnie uznany za autentyczny — przyp. wyd.].
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w skérzanym worku wrzucajg go do Tybru... Rozejrzal sie za swoim ulu-
bionym ochroniarzem, Spikulusem, na ktérego liczyt w tym krytycznym
momencie: tak jak jego pradziadek Antoniusz w podobnej sytuacji, miat
nadzieje, ze ten dawny gladiator zaoszczedzi mu zbyt okrutnej $mierci.

Zagubiony, przerazony Neron jakim$ cudem wymknatl sie w przebraniu
z patacu i zdotat dotrze¢ do willi swojego przyjaciela Faona, w poblizu
Porta Collina. Zgromadzita sie tam grupka jego najblizszych, ktérzy pra-
gneli ratowad swe wlasne zycie; ukazali mu sytuacje w o wiele ciemniej-
szych barwach, niz to byto w rzeczywistosci, i umiejetnie popchneli go
do samobdjstwa. W godzinach popotudniowych, 11 czerwca, majac do
wyboru sztylet albo skérzany worek, wybral to pierwsze i, ptaczac, zatopit
zelazne ostrze w gardle.
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